他的晚飯，往往就是外賣公司送的一份盒飯。
有一次我去找他。
在狹小的房間里，他和一群騎手擠在一起，扒着盒子里的米。
我說：楊璟之，你怎麼吃這個？
這個不幹凈。
他表情很不自在：干不幹凈，重要嗎？
走，陪我去吃牛排。
我把他拉去了一家新開的西餐廳，人均消費過五百。
他在飯店門口站了半晌，沉默地脫下了外賣服。
家道中落以後，我終於明白了他那天的情緒。
正如今天一樣。
下雪了。
地面很滑，我摔了一跤，餐灑了。
給客戶打電話解釋，卻被臭罵一頓。
客戶說，你不要找借口，遲到就是遲到。
擦破的手掌在寒冬里疼得刺骨，我卻顧不上，連聲說對不起。
楊璟之忽然出現，扶起我的車。
他不知什麼時候來的，看了多久。
我下意識地把手藏在背後。
別藏了，他聲音沙啞，眼眶很紅，快去沖洗一下。
我要先送餐。
上車，我送你去。
客戶住一樓，我把餐到時，對方嘟囔了一聲：靠，開保時捷的也送外賣？
我還要接下一單。
楊璟之說：別送了。
不行，今晚掙得太少了。
那我買。
什麼？
叮咚一聲，系統自動接了他指派的單。
我買你今晚的時間。
楊璟之載我去他家。
我站在玄關口，怎麼都不肯進去。
徐晚星會生氣的。
楊璟之說：你還有功夫管別人？
自己都摔成什麼樣了？
除了手掌的擦傷，我身上全是臟污的雪水。
還有，虞茗，你看看我這房間，像有女人來過嗎？
你們沒住一起？
我壓根就沒和她在一起過。
楊璟之將一份合約甩我身上。
半年前她找到我，提出合作。
她不想被潛規則，讓我假扮她男友，同時，她也會幫我應付難纏的客戶。
頓了頓，他怕我不理解似的，進一步解釋。
有些客戶喜歡往人床上塞女人，以為所有人都吃這套，我很煩，徐晚星就幫我擋掉那些。
這份合約寫得清清楚楚，不干涉彼此私生活。
楊璟之拉我的手，替我處理傷口。
我看到架子上一排未拆盒的護手霜。
那是我以前最愛用的牌子，楊璟之買了全套放在家裡。
今天，我跟你同事打聽了一下。
他沉沉開口。
你沒有男朋友，上周團建還說自己單身。
虞茗，你是故意騙我的，對不對？
我沒騙你。
那你給我看合照，你和那個男人。
沒拍過合照。
你這麼愛拍照的人，居然不跟新歡拍合影？
你提醒我了，我下次拍了給你看。
楊璟之被我氣笑了。
他忽然手撐沙發，完全籠罩住我，壓迫感十足。
我動彈不得，隔着毛衣，依然能感受到他溫熱的體溫。
我買了你的時間，知道要做什麼吧？
我退錢給你，楊璟之，我真的要結婚了。
他順着我的肩膀摸下去，卻在手腕處停下。
要結婚了，卻還帶着前男友送的手鏈，不合適吧？
我手腕上有根鏈子，隨着時間推移，早已暗淡無光。
這是楊璟之送我的第一個禮物。
在我 19 歲那年。
曾有一周，除了上課，我幾乎見不到他人。
他奔波在各種兼職的路上，比任何時候都努力。
生日那天，我父母在高檔餐廳為我辦了個 party，我告訴楊璟之了，但他沒有來。
我等啊等，等到晚上，終於等來他的電話。
他說，在餐廳門口等我。
漫天大雪中，我的少年身姿挺拔如松。
他風塵僕僕，如我今日一般，黃色外賣服上沾滿泥濘。
彼時，我什麼都不懂，只會抱怨他來得太晚。
楊璟之揉了揉我的頭，說給我帶了生日禮物。
手鏈是基礎款的，不貴，但也完全超出了他的經濟水平。
我很喜歡，當場就戴在手腕上，再也沒摘下來過。
後來我爸媽叫我，問我在跟誰說話。
他們不喜歡楊璟之，覺得他配不上我。
等我再回頭時，楊璟之已經消失在風雪中。
……時至今日，偶然想起。
——起碼十九歲時，楊璟之是喜歡過我的吧？
那根手鏈，是他沒日沒夜工作換來的。
他是不是也如我今夜這般，在雪地里奔波、摔倒，卻為了這根手鏈，依然無畏地前進着。
可如今呢？
他壓着我，強迫我。
他家裡擺着我以前喜歡用的奢侈品。
到底是對我念念不忘，還是在羞辱我？
我想不通，不自覺濕潤了眼眶。
楊璟之愣住，頓時開始慌張。
他一向拿我哭沒轍。
這點倒是跟曾經一模一樣。
他手忙腳亂地擦我眼角：別哭別哭，是我錯了，我只是嚇唬嚇唬你。
今天是你二十六歲生日，我給你買了新的手鏈。
什麼？
我自己都忘了，今天是我生日啊。
楊璟之拿出一個新禮盒。
看看，喜不喜歡？
他要幫我換手鏈。
虞茗，我們能不能——話沒說完，門鈴響了。
蕭徽站在門口，叼着煙：虞茗呢？
我來接她。
你誰？
我是她未婚夫啊，她沒跟你說嗎？
楊璟之一愣，手鏈掉在地毯上。
我跟蕭徽走了。
他不開車窗，卻一根接一根地抽煙。
嗆得我直咳嗽。
我和蕭徽以前就認識。
我家沒破產時，他跟我表白過，但我那時一門心思撲在楊璟之身上，幾次都拒絕了他。
直到上周，他突然來找我。
蕭徽說，只要嫁給他，他就幫我還債。
我問為什麼。
他得意地道：我要證明當年你選錯了人，能救你的只有我，那個窮小子只會拖累你。
哦，他要娶我，只是為了自己的英雄主義。
只是為了將我一軍。
真可笑。
今天，我迫不得已讓他幫我一下。
打個電話就好，我找借口脫身。
也不知他怎麼就找上門了。
我冷冷道：為什麼要假扮我未婚夫？
有什麼區別？
反正也快要結婚了。
我還沒答應你。
那你還有別的選擇嗎？
虞大小姐，你清醒點，欠了一屁股債，誰娶你誰就是大冤種，除了我，誰還會要你？
剛才那男的？
蕭徽很輕蔑。
他就是你大學時那個窮鬼男友吧？
我跟你說，他就是回來羞辱你的，以前被你壓着不敢反抗，現在你落魄了，指不定心裏怎麼笑話你呢。
那也不關你的事！
怎麼不關啊？
以前被他搶了女人，現在不得搓搓他的銳氣……蕭徽，我不是你的物品！
我以前沒答應你，以後也不會！
我下車，蕭徽也不阻攔。
答不答應，是你說了算嗎？
虞茗，想想家人。
他輕浮的嘴臉，不知怎麼，又讓我想到過去。
那些造謠、取笑楊璟之的人，就是這樣吧。
是不是在楊璟之心裏，我也是這樣呢？
我回來的消息在同學間傳開。
連帶着還有我家的遭遇。
舍友文文重新與我取得聯繫。
她要結婚了，問我還願不願意當她的伴娘。
這是我們曾經的約定，後結婚的那個給另一個當伴娘。
婚禮當日，來了許多老同學，我挨個加回大家的微信。
文文穿着婚紗，眼中有淚。
小魚，我一直都以為，你會是我們四個中第一個結婚的。
我要是結婚了，還怎麼給你當伴娘啊。
你還敢說，四年，杳無音訊，我都要氣死了！
我錯了！
以後不走了，留下來給你賠罪。
文文破涕為笑：你當時為什麼要人間蒸發？
有困難說出來，我們都可以幫你啊。
我低頭看着腳尖。
想了想，把這些年的心裏話說了出來。
我這輩子沒有受過那麼大的挫折，文文，你知道嗎，就是整個人生都崩塌了，我不知道該怎麼辦，也不敢面對大家的目光，哪怕是憐憫我都覺得刺痛。
也算是一時衝動吧，我就把所有聯繫方式都抹掉了。
文文嘆了口氣：楊璟之找你找得快發瘋了。
什麼？
我愣住。
你不知道嗎？
他幾乎用了所有方法，找老師，找校方，就差報警了，他一個窮學生，那會兒也沒什麼人脈，找不到你，就去了你家。
文文看我的臉色，才接著說。