攔着我的護工進門，我們又開始當彼此不存在。這在我們的婚姻里很常見，我們都適應的很好。元宵節這天，護工大姐請假，我欣然應允，畢竟大姐的小孫子奶聲奶氣，我很喜歡。窗外還在放煙花，我靠着窗戶看外面。「阿軒，窗邊涼。」我轉過頭看童佳，她一直沒走。小周護士一開始還趕她，後來悄悄跟我說：「她總在你睡着的時候去給你暖液體，我不好意思趕她了。」「童佳，我們出去走走？」元宵節是不一樣的，年少的時候，新年裡這一天童佳會從家裡偷偷跑出來，牽住我的手到學校後面的小吃街，拿她的壓歲錢請我吃好吃的。童佳家族勢大，她總是要從各種聚會中偷偷逃出來，像童話里的公主一樣降臨在我眼前。一年裏面，我最期待這一天。我看着她想，我什麼都可以給她。我曾經問她，「要是你家裡不同意我們在一起怎麼辦啊？」童佳笑得開懷，她輕輕擁住我說：「阿軒，那我們就私奔，像現在一樣。」後來確實，童家希望她聯姻，她穿着灰姑娘的舊衣裳出現在我眼前，問我願不願意拋下一切跟她走。我說我願意。那年她牽着我的那雙溫暖的手，我激動到像要從喉嚨蹦出來的心臟，我一直記得。誓言聲聲入耳，如今物是人非。我們為彼此做過的那樣多，怎麼也會走到今天這種地步呢？我想不明白，就不再去想。童佳伸手扯我的衣角，「阿軒，想不想吃米線啊？后街的那一家。」那是我們以前每年必去的一家店，我最愛她家的東西。可能是食物的誘惑，也有可能是身後衝過來一行年輕的學生，更有可能……是童佳低下頭的面容跟某一年某一刻某一個瞬間重合。我點點頭說好。