萊克特醫生的囚室遠離別的牢房，對面只是隔着過道的一間小屋。其他方面也與眾不同。正面是一面柵欄牆，但牆內還有一道屏障，兩牆相距是人所夠不到的。第二道屏障是一張牢固結實的尼龍網，從地面一直伸到天花板，由一面牆拉到另一面牆。往後面，史達琳看到有一張桌子釘牢在地板上，桌上堆着高高的書籍和文件。還有一把直靠背椅，也釘死在地板上。

漢尼巴爾-萊克特醫生自個兒斜躺在鋪位上翻閱着意大利版的《時尚》雜誌。他右手拿着拆散的紙張，再用左手一張張放到身邊。萊克特醫生左手上有六根手指。

克拉麗絲-史達琳在離柵欄不遠處的地方停了下來，距離大約是一個小小門廳的長度。

「萊克特大夫。」她的聲音在她聽來還算正常。

他停止閱讀，抬起了頭。

就在這一剎那，她陡然覺得他那凝視她的眼神好像都能發出低低的聲音似的，然而她聽到的只是自己的血液在流動。

「我叫克拉麗絲-史達琳。能和您談談嗎？」她說話的腔調冷冷的，禮貌而含蓄。

萊克特醫生將一個手指放在噘起的嘴唇上，想了想，然後悠悠地立起身，平靜地走到關着他那籠子的前面，在不到尼龍網的地方停了下來，看都沒看那網一眼，彷彿早已選好了那個距離。

她看到他個頭不高，毛髮皮膚油光光的，手上臂上看得出金屬絲一般的力量，就像她自己的一樣。

「早上好。」他說，彷彿為她開門似的。有教養的聲音里稍有幾分嘶啞，像金屬的擦刮聲，可能是好久不用的緣故。」

萊克特醫生的眼睛呈褐紫紅色，反射出紅色的光點。有時那光點看上去像火花，正閃爍在他眼睛的中心。他兩眼緊盯着史達琳全身上下。

她又稍稍向柵欄走近了一些，前臂上汗毛直豎，頂住了衣袖。

「大夫，我們在心理剖析方面碰到了一個難題，我想請您幫忙。」

「『我們』是指昆迪可的行為科學部吧。我想你是傑克-克勞福德手下的一員。」

「是的，沒錯。」

「可以看看你的證件嗎？」

這她倒沒有料到。「在……辦公室時我已經出示過了。」

「你是說你給弗雷德里克-奇爾頓，那個博士，看過了？」「是的。」

「他的證件你看了嗎？」

「沒有。」

「我可以告訴你，學術界的人讀書太少。你碰見艾輪了嗎？他

是不是很討人喜歡？他們倆你更願意和哪個交談？」

「總的來講，我要說還是艾輪。」

「你可能是個記者，奇爾頓讓你進來是得了錢。我想我有資格

看一下你的證件。」

「好吧。」她將壓膜的身份證舉了起來。

「這麼遠我看不見，請送進來。」

「我不能。」

「因為是硬的？」

「是。」

「問問巴尼。」

這位勤務兵走了過來，他考慮了一下。「萊克特大夫，我把這身份證送進去，可是我要時你要是不還——勞駕所有的人來將你捆住才奏效——那我可就不高興啦。你讓我不高興，你就得一直那麼捆着，等到我對你的態度好轉為止。通過管道送吃的，為了體面褲子一天換兩次——這一切你都甭想了。你的郵件我也將扣着一星期不給。聽懂了嗎？」

「當然，巴尼。」

身份證放在盤子里滾了進去，萊克特醫生拿起來對着光看了看。

「實習生？上面說是『實習生』傑克-克勞福德把個實習生派來和我談？」他把身份證在他白白的小牙齒上拍了拍，又嗅嗅上面的味道。

「萊克特大夫。」巴尼說。

「當然。」他把證件放回盤子，巴尼將盤子拉了出來。

「我還在院里接受訓練，是這樣的。」史達琳說，「不過我們要談的不是聯邦調查局，我們是要談心理學，對我們要談的內容我有沒有資格，您自己可以決定嗎？，，

「呀——」萊克特醫生說，「事實上……你還真滑頭。巴尼，你是不是覺得該給史達琳警官弄把椅子來？」

「奇爾頓大夫沒跟我提到什麼椅子的事。」

「你的禮貌哪兒去了，巴尼？」「你要椅子嗎？」巴尼問她，「本來我們也可以準備一把的，可他從來就沒有——噯，一般也沒人要留那麼久。

「要一把，謝謝。」史達琳說。

巴尼從過道對面鎖着的小屋裡拿來一把摺疊椅，打開放好，然後離去。

「好了，」萊克特斜靠着他的桌子坐着，面對着她說，「密格斯對你說什麼啦？」

「誰？」

「茅提波爾-密格斯，那邊囚室里那個。他對你嘶叫了一聲，說什麼來着？」

他說：「我能聞得出你身體的味道。」

「明白了。我倒聞不出。你用伊芙艷潤膚露，有時抹拉艾爾-杜-泰姆普牌香水，可今天沒有。今天你肯定沒用香水。對密格斯的話你怎麼想？」

「他對人有敵意，原因我無法知道。這很糟糕。他恨人，人家也恨他，成了惡性循環。」

「你恨他嗎？」

「我很遺憾他神經錯亂，此外還吵吵鬧鬧。香水的事您是怎麼知道的？」

「你剛才取身份證時有一股氣味從你包里跑了出來。你的包很漂亮。」

「你帶來的是你最好的包吧？」

「是的。」這倒是真的。她攢錢買了這隻一流的日用手提包，也是她擁有的最好的一件東西。

「比你的鞋可是好多啦。」

「說不定鞋也快會有好的了。」

「我相信。」

「大夫，牆上那些畫是您畫的嗎？」

「你難道覺得是我叫了個搞裝潢的人進來弄的？」

「水槽上方那幅是不是畫的一座歐洲城市？」

「那是佛羅輪薩。這是從貝爾維迪宮看去的維喬宮和大教堂。」

「是憑記憶畫出來的嗎？所有的細節？」

「史達琳警官，我看不到外面的景，只有靠記憶。」

「另一幅是那穌受難圖？中間的十字架上是空的。」

「那是各各他，耶穌被釘死的地方，他的遺體已經從十字架上被移了下來。用彩色蠟筆和魔筆塗在小販賣的報紙上的東西。小偷的情形就是這樣，答應他升天堂的，逾越節宰殺的羊羔一拿走，他真正得到的就是那下場。」

「什麼下場呢？」

「腿當然是給打斷了，就像他那個嘲弄基督的同道一樣。你對福音書中的《約翰福音》全然不知嗎？那麼就看看杜喬的畫吧——他畫的那穌被釘上十字架的畫非常精確。威爾-格雷厄姆好嗎？他現在看上去怎麼樣了？」

「我不認識威爾-格雷厄姆。」

「你知道他是誰。傑克-克勞福德的門客，你的前任。他的臉現在看上去什麼樣子？」

「我從來沒見過他。」

「這叫做『老一套的胡亂塗那麼幾筆』，史達琳警官。這麼說你不介意吧？」

一陣沉默之後她直奔主題。

「我這個比您說得還要好些：這兒有幾個老一套的問題我們可以來碰它一碰。我帶來了——」

「不，不，這樣不對，很蠢。別人在連續不停說話的時候，千萬別來什麼警句妙語。聽着，聽懂一句妙語就作答，會使同你說話的人急急匆匆往下趕，前後都脫節，對談話氣氛沒好處。我們能往下談，靠的就是氣氛。你剛才表現得蠻好，謙恭禮貌，也肯受規矩，密格斯雖然叫你難堪，你倒還是說了真話，這就建立起了我對你的信任。可是接着你就馬不停蹄地連續來了，搞這麼一個拙劣的什麼問卷。這可不行。」

「萊克特大夫，您是位經驗豐富的臨床精神病專家，難道覺得我會這麼笨，想要在氣氛上設個什麼圈套讓您來鑽？相信我吧。我是來請您回答這份問卷的，願不願由您。看看總無妨吧？」

「史達琳警官，你最近讀過什麼行為科學部出的文件嗎？」

「讀過。」

「我也讀過。聯邦調查局很蠢，竟拒絕給我送《執法公報》，可我還是從二手商販那兒弄了來，我還從約翰-傑伊和有關精神病學的刊物上得到了新聞。他們將系列兇殺犯劃分為兩組——有組織的，和沒有組織的。你怎麼看？」「這是基本的劃法，他們顯然——」

「過於簡單化，你想說的上這個詞。實際上多數心理學都很幼稚、史達琳警官，行為科學部用的那種還外在顱相學的水平上。心理學起步時弄不到什麼很好的人材。你上任何大學的心理系去看看那兒的師生，都是些蹩腳的業餘愛好者，還有就是些缺乏個性的人，也是玩業餘的貨，難得是校內的精英。什麼有組織，無組織——、那種想法真是從**里餵食。」

「您怎麼來改一改這劃分的方法呢？」

「我不改。」

「說到出版物，我讀過您寫的關於手術成癮以及左邊臉部顯示、右邊臉部顯示的文章。」

「是的，文章是一流的。」萊克特醫生說。

「我當時就是這麼想的，傑克-克勞福德也這樣認為。是他給我指出來的，他急着要找您，原因之一也就是這——」

「清心寡欲的克勞福德也會着急？他都在找學員幫忙了，肯定是忙得很。」

「他是忙，他想——」

「忙野牛比爾的案子。」

「我想是吧。」