了。」上方傳來熟悉的聲音。舅婆倚在樓頂的圍攔邊，手裡又夾着香煙。她望着遠處吸了一口，又低下頭望我：「跟這棵樹一樣，早死了。」我仰頭打量着她旁邊的那樹枯枝，鳥應該是從這棵樹上掉下來的吧。「這是什麼樹？」「柿子。」「什麼時候死的？」「不知道。」「人也會像樹一樣死掉嗎？或者，像鳥一樣？」我其實想問，沒有人疼愛的人，是不是連死亡也無聲無息？可惜我不像姐姐那樣伶俐，問出口後感覺詞不達意，卻不知怎麼補救。但舅婆似乎聽懂了我的意思。「死後的事，管那麼多幹什麼？最應當在意的，是怎麼活。」煙灰從眼前飄過，落在鳥的身上。我不禁去聯想，這隻鳥還活着時自在飛行的樣子。「人生到處知何似，應似飛鴻踏雪泥。讀過嗎？」她垂眼問我。「舅婆，我還不滿六歲。」她又若有所思：「這麼小他們就不要你，你怎麼比我還慘？」眼睛有點酸，我抬手揉了揉。「爸爸說我是黑鳳，不吉利。外公外婆也不要我。我可能要被扔掉了。」舅婆面無表情地抽着煙。半晌，忽然開口：「你叫什麼？」「李小妹。」「這也算名字？」我點點頭，又搖搖頭。我討厭這個名字，但它確實是我的名字。舅婆好像被我逗樂，嘴角微微上揚。隨後又道：「我不懂得帶小孩，也沒什麼耐心，只管把我會的，我有的，教給你，能不能成材，憑你自己。能接受嗎？」我愣了愣，反應過來她是要收養我時，竟然欣喜萬分。「能！」