當年小鬼子佔領縣城的時候，那個小村莊都沒被發現，可見隱蔽。
雖然後來改革開放，建設鄉村，挖開了山村到縣城的山洞又通了國道。
但小山村畢竟地處偏僻，又沒有豐富的資源，往來的人還是很少。
後來農村老齡化，年輕人都去了縣裡、鎮上或更遠的城市，留下的便只有故土難離的老人家。
我爺爺的爺爺的爸爸，也就是我的七世祖是晚清時逃難到的這個村莊的，村裡排外，雖然七世祖用家傳的製作香燭的手藝換了留下避難的權利，但當時村裡分給他蓋房子的地卻十分荒僻。
不過，那個年代的人有瓦遮頭、勤勞肯干就能活，七世祖靠賣香燭在那片土地上繁衍生息，荒僻的山腳經過幾代人的努力多了幾間院落。
直到後來破四舊，曾高祖因為祖傳手藝被砸破了頭，便叮囑太爺爺，時代不同了，祖傳的手藝不要再往下傳了。
要送孩子們出去讀書，自古以來只有讀書，才有出路。
太爺爺讀書不成，爺爺讀書也不成，直到到了我爸這一代，家裡才終於出了個大學生，走出了小山村。
但爺爺在這裡種了一輩子的地，不捨得離開了。
爸爸便在自己掙錢後為他重建了老宅。
打了堅實的地基，挖了地下兩層，用了最好的材料在地面上建起來四層標準的農村自建房，頂層修了空中花園給爺爺養魚種菜。
房子周圍砌了又高又厚的圍牆，立着厚實的大鐵門。
院子里修了雞窩狗窩。
建好的時候，爺爺還說這房子能住上一百年不倒，小鬼子來了也不怕。
但小鬼子沒來，喪屍也沒有撞開那大鐵門。
卻是受了我家無數恩惠的表伯，拿着爺爺奶奶平時去縣裡小住時，臨時交給他讓他幫忙餵雞澆水的鑰匙，輕而易舉地打開了我家的門。
前世臨死前我無數次後悔，因為他是奶奶唯一的外甥我們在那個村裡唯一的親人而心軟。
爺爺家幾代單傳，奶奶這邊在經歷過「三年困難」只活下她和一個哥哥。
舅公做苦力帶大了當時尚且年幼的奶奶，病逝的時候只留下這麼一個兒子。
雖然不爭氣，好吃懶做，但是不管是奶奶還是我爸抑或是我再討厭也不忍心看他去死。
他結婚，我爺爺給掏了彩禮。
…