炙。「喬暮晚，我不是說過今天不回來吃飯嗎？」樓下，喬暮晚聽聞這句話，腦中一轟。她又忘了……她趕忙去收拾，「對不起……」然而回應的只有沈涼川「嘭！」的關門聲。明明他回來了，可空曠孤寂的大廳里卻又只剩喬暮晚一人。這樣的日子，她度過了七年……喬暮晚單沈的身體在這一刻忽然有些搖搖欲墜，她默不作聲得將一切收拾好，而後去到了自己的房間。一塵不染的房間中，一封手寫的協議端端正正地擺在床頭柜上，顯得異常突兀。喬暮晚走過去，拿起協議，看了一遍又一遍，確定自己沒有遺漏什麼才又放下了。沈涼川不喜歡她，從結婚後，兩人就是分房睡。躺在床上，喬暮晚回想着自己的這七年，正應了閨蜜喬可說的話：「你這就是守活寡。」翌日，正月一號。早上六點十分。喬暮晚照常準備早餐，而她的丈夫，二十分鐘後準時到了餐廳。他就是這樣一絲不苟，爭分奪秒。喬暮晚想起曾經有一天自己重感冒，沒能起來給他做飯，他一月都未再回來……沈涼川彷彿對現在的一切都心安理得，從未考慮過自己。「好好準備，八點準時回老家，看爸媽。」沈涼川坐在餐桌前，慢條斯理地吃着早餐，舉止矜貴。喬暮晚聽着他那句看爸媽，忽然有些心酸，是看他的爸媽，不是自己的。她沒有回話，把準備了很久很久的協議輕輕地放在了沈涼川的面前。「抽個時間，我們去離婚吧。」