一普天之下，我們最快樂。
每天，我們用最粗野的話對罵著，為一個不值得爭辯的問題而辯論得面紅耳赤，誰都認為自己力氣最大，動不動伸胳膊掄拳頭，吃飯時，你朝他碗里多放一些鹽，他朝你碗里多摻和一些辣椒，大家變着法兒做着惡作劇取樂，卻不傷和氣，我們是一群天不收地不管的山大王。
我們是生產隊派到深山來伐木的民工，這裡，山高皇帝遠，除過老天數咱大，誰也不會擔心說漏話會掛牌子遊街，我們學着綠林好漢的樣子吃大鍋飯、喝大碗酒，有福同享有難同當，快活極了。
有時，我們也唱歌，扛着大鋸、斧頭、砍刀，長信天游、唱光棍哭妻、唱酸曲，那不叫唱，叫吼，吼得群山顫悠：青山綠水響叮噹，男在外面想家鄉，多時能見妻的面？
提起老娘好悲傷。
實際上，我們並不想家，每天晚上的政治學習，搞得我們暈頭轉向，農民只知道種田養家。
進山伐木是一種解脫，我們無憂無慮、無牽無掛，一人吃飽全家不餓，福蛋用最時髦的語言，為我們取了一個響噹噹的名字：光棍戰鬥隊。
我們沒有別的，只有一身蠻力，那年月伐木沒有電鋸，全靠人力拉鋸，二悶和鱉牛搭檔，能一口氣鋸倒十顆合抱粗的大樹，金鐘叔砍一胳膊粗的樹杈，從來不還第二斧，福蛋負責截料，他精打細算，從來不浪費一寸原木，憨娃和我負責用撬杠把截好的木頭撬下山，堆垛在山底下的簡易公路旁邊，等林業員驗收。
沒有人敢得罪那個「鐵李拐」」武鬥時一條腿被打斷」林業員，林業員就是我們的上帝！
他那個用來量木料的鋼捲尺帶着伸縮性，他口裡吐出來的尺碼決定了我們的收入，我們常把採得的山貨給林業員進貢，還得滿足他提出的一些無理要求，這個世界沒有絕對的公平，每個人都把手中的權力使用到極致。
玉米面是我們的主食，生產隊每月給我們補助五斤麥面，我們沒有吃麥面的福氣，林業員說不定什麼時候來「檢查」我們的進度，看我們有沒有什麼「違法」行為。
這時，廚師就會用麥面給林業員烙油餅，林業員吃飽喝足，剩下的還要帶走。
我們的臉上掛着巴結的笑，不敢有任何不滿的表情。
…