我喜歡看學校的晚霞，緋紅的雲朵漫天，灑下金粉的光，整個操場都染上一抹爛漫。就是很尋常的一個放學後的黃昏，我走在操場邊的小路，身邊的江承話癆一樣喋喋不休。我扯着嗓子跟他對罵時，無意間轉頭，看到了迎面走來的謝川，他逆着光，一步步地走着。黃昏的光影打在他身上，撲面而來的一股清冷少年的破碎感，莫名地就想去抱抱他。驚鴻一瞥，驚艷了整個青春。江承無語瞥我一眼：「喜歡這種小白臉？」「你少管。」我沒承認。那時喜歡偷偷看言情小說，總是感動得偷偷哭。江承總是取笑我，那時還幼稚地去自己手寫小說，被江承無意中看到，笑得喘不上氣，我氣得要死，世界上怎麼有江承這種討厭鬼？後來，我跟老師說江承上課說話影響我，故意去和謝川做了同桌。我追謝川，追到人盡皆知。可他卻冷着臉，一次次拒絕我。他每次都在食堂一個人吃最便宜的飯菜，我坐在他身邊，將自己的飯給他，他不要。我挑了好久的禮物送給他，他不收。我故意找他聊天，他連頭都不抬。很多人都議論謝川不知好歹，當然大家也都說顧蕎真沒眼光，喜歡誰不行，喜歡一個窮酸的貧困生。幾次挫敗的追求失敗後，我丟了面子，也不再理謝川了。我偷偷跟着江承翻牆逃課去了校外網吧，他打着遊戲，我在一旁追着最新的偶像劇。只是不知為何，那天，謝川竟然跑去了網吧。他就靜靜地站在我身後，漲紅着臉問我：「顧蕎，你就不能好好學習嗎？」我生氣瞪他一眼：「你是我什麼人？你管得着嗎？」隔壁的江承故意將鍵盤敲得響亮，嘴裏問候着隊友。謝川依舊是站在我身後，語氣堅定：「顧蕎，跟我回去。」我不動，他便不動。話不多，脾氣卻硬得像塊石頭。我最終還是跟他走了。那天他紅着臉，緊緊地握着拳頭，猶豫了好久，跟我說：「顧蕎，我不一樣……我只有學習一條出路。」我問他：「謝川，那你喜歡我嗎？」他紅着臉，沉默不語。我說，你不說話，那就搖頭或者點頭吧。「謝川，你討厭我嗎？」他搖了搖頭。「那你喜歡我嗎？」他沉默着，臉又紅了一度。我笑得得意：「你默認了。」於是，他也笑了。後來我才知道，自卑的人有時，是不敢去愛的。後來，受他的影響，我也開始專心學習了。有了一個學霸同桌，成績真的提高不少。那年，高考畢業後的聚會，幾個人玩起了遊戲，大冒險我輸了，要去親在場的一個人。我尷尬着，不知所措。很多人開始起鬨，江承無所謂地大咧咧道：「哥這張帥臉勉強遭罪讓你啃一下吧。」我在一聲聲的起鬨聲中，走向了坐在最角落的謝川，輕輕吻了一下他的臉頰。那天，我紅着臉問他：「謝川，你要報哪裡的學校啊？」他臉上餘熱未散，輕聲道：「北京。」我莞爾一笑：「好啊，那我也去北京。」我們並排走在學校後的那條小路，六月的風溫柔，夜空繁星點點，明月當空。我小聲開口：「謝川，其實，你現在可以牽我的手的。」他猶疑：「可……可以嗎？」我笑笑：「可以呀，我們現在不算早戀了。」他小心翼翼地伸出手，將我的手包裹住，手心裏薄薄的汗，還帶着微微的抖。那年，我們如願都考上了北京的大學，而江承上了本地的學校，我也終於擺脫了他這個煩人精。與謝川的學校只有兩條街的距離，我們可以每天見面。大學的戀愛，我們可以光明正大地牽手走過每一個角落。他總是小心翼翼的，交往了好久，他拉着我的手，磕磕巴巴問我：「顧蕎，我……我能親你一下嗎？」我忍不住笑出聲：「可以呀。」他輕輕地吻了一下我的額頭，耳根紅紅的。有點純情，又有點可愛。說不上喜歡謝川什麼，就感覺他和自己之前遇到的男生不一樣。不像江承一樣神經大條、脾氣暴躁、毒舌話癆。他溫暖、細心，總是事無巨細地提醒着我大事小事。那時，他經常課餘時間去做家教兼職。他父母都是農民，那幾年，奶奶生病花去了家裡的大半積蓄，他不忍給家庭添負擔。我家算不上大