干不幹凈，重要嗎？」
「走，陪我去吃牛排。」
我把他拉去了一家新開的西餐廳，人均消費過五百。
他在飯店門口站了半晌，沉默地脫下了外賣服。
家道中落以後，我終於明白了他那天的情緒。
正如今天一樣。
下雪了。
地面很滑，我摔了一跤，餐灑了。
給客戶打電話解釋，卻被臭罵一頓。
客戶說，你不要找借口，遲到就是遲到。
擦破的手掌在寒冬里疼得刺骨，我卻顧不上，連聲說對不起。
楊璟之忽然出現，扶起我的車。
他不知什麼時候來的，看了多久。
我下意識地把手藏在背後。
「別藏了，」他聲音沙啞，眼眶很紅，「快去沖洗一下。」
「我要先送餐。」
「上車，我送你去。」
客戶住一樓，我把餐到時，對方嘟囔了一聲：「靠，開保時捷的也送外賣？」
我還要接下一單。
楊璟之說：「別送了。」
「不行，今晚掙得太少了。」
「那我買。」
「什麼？」
叮咚一聲，系統自動接了他指派的單。
「我買你今晚的時間。」

09
楊璟之載我去他家。
我站在玄關口，怎麼都不肯進去。
「徐晚星會生氣的。」
楊璟之說：「你還有功夫管別人？自己都摔成什麼樣了？」
除了手掌的擦傷，我身上全是臟污的雪水。
「還有，虞茗，你看看我這房間，像有女人來過嗎？」
「你們沒住一起？」
「我壓根就沒和她在一起過。」
楊璟之將一份合約甩我身上。
「半年前她找到我，提出合作。她不想被潛規則，讓我假扮她男友，同時，她也會幫我應付難纏的客戶。」
頓了頓，他怕我不理解似的，進一步解釋。
「有些客戶喜歡往人床上塞女人，以為所有人都吃這套，我很煩，徐晚星就幫我擋掉那些。」
這份合約寫得清清楚楚，不干涉彼此私生活。
楊璟之拉我的手，替我處理傷口。
我看到架子上一排未拆盒的護手霜。
那是我以前最愛用的牌子，楊璟之買了全套放在家裡。
「今天，我跟你同事打聽了一下。」
他沉沉開口。
「你沒有男朋友，上周團建還說自己單身。虞茗，你是故意騙我的，對不對？」
「我沒騙你。」
「那你給我看合照，你和那個男人。」
「沒拍過合照。」
「你這麼愛拍照的人，居然不跟新歡拍合影？」
「你提醒我了，我下次拍了給你看。」
楊璟之被我氣笑了。
他忽然手撐沙發，完全籠罩住我，壓迫感十足。
我動彈不得，隔着毛衣，依然能感受到他溫熱的體溫。
「我買了你的時間，知道要做什麼吧？」
「我退錢給你，楊璟之，我真的要結婚了。」
他順着我的肩膀摸下去，卻在手腕處停下。
「要結婚了，卻還帶着前男友送的手鏈，不合適吧？」
10
我手腕上有根鏈子，隨着時間推移，早已暗淡無光。
這是楊璟之送我的第一個禮物。
在我19歲那年。
曾有一周，除了上課，我幾乎見不到他人。
他奔波在各種兼職的路上，比任何時候都努力。
生日那天，我父母在高檔餐廳為我辦了個party，我告訴楊璟之了，但他沒有來。
我等啊等，等到晚上，終於等來他的電話。
他說，在餐廳門口等我。
漫天大雪中，我的少年身姿挺拔如松。
他風塵僕僕，如我今日一般，黃色外賣服上沾滿泥濘。
彼時，我什麼都不懂，只會抱怨他來得太晚。
楊璟之揉了揉我的頭，說給我帶了生日禮物。
手鏈是基礎款的，不貴，但也完全超出了他的經濟水平。
我很喜歡，當場就戴在手腕上，再也沒摘下來過。
後來我爸媽叫我，問我在跟誰說話。
他們不喜歡楊璟之，覺得他配不上我。
等我再回頭時，楊璟之已經消失在風雪中。