種難以形容的表情，說：「我有一個大膽的想法，大膽的猜測，你是我，我……」說著，老陶把眼鏡卸下來，用衣襟擦了擦，又戴上，眯眼看她。

人老了就是遲鈍，囫圇話都說不全，小陶是個急性子，搶白道：「你就直說吧！我是不是你的私生女？一個渣男傷害了你，你獨自生下我，然後把我扔了？還是送人了？」

老陶搖了搖頭，魔怔了一般，重複着那句話：「你是我，我是你……」

小陶自作聰明地做起了填空題：「你是我媽，我是你女兒，對嗎？直說吧，我不會怪你的，就算你當年把我扔了，也可以理解，我這人心大，反正我在養父母這邊，過得挺好的，他們對我挺好。」

老陶仍自言自語：「不會吧！應該不會吧？」

空氣中瀰漫著一種怪異的氣氛，兩人之間好像隔着一道玻璃牆，而且是毛玻璃，越是模糊，越想擦擦乾淨看清楚。老陶像是陷入絕境的困獸，焦灼地踱步，背過身，又忍不住回頭看，一不小心，撞到一個五斗櫃，柜子一晃，一個枱曆從上面差點掉下來。

小陶眼疾手快，一把按住，不經意一抬眼，忽然瞥見枱曆上的日期，上面赫然寫着「2063年6月23日」。

她皺了皺眉，隨口說：「這日曆印錯了吧？2023年，2怎麼能錯成6呢？犯這麼低級的錯誤。」

老陶停下了焦灼不安的腳步，試探性地問：「所以，你現在生活的年代，是2023年？」

「有什麼問題嗎？」

老陶又激動起來，眼睛裏閃着怪異又灼熱的光，轉身進了套間的卧室，打開箱子，拿出幾張照片來，攤開在小陶的面前：「你看。」

「你還有我的照片啊？誰給你的？我媽，我養母嗎？」小陶看着自己的照片，自我陶醉起來：「這張是我去黃山時拍的，挺美吧！你的基因還是不錯的；這張是在杭州拍的，那次是去開會……」

老陶快被眼前的人蠢哭了，有點急了：「這是你，這也是我，我是你，你是我，你看清楚，現在不是2023年，現在是2063年，2063年。雖然我也不敢相信，但是，好像就是這樣……」

小陶一開始被「我是你，你是我」繞暈了，後來被老陶後面的話一棒子敲醒了，老陶帶着一絲不確定的語氣說：「好像就是這樣，你是怎麼來到這兒的？你是不是，穿越了？」

太荒謬了。一開始以為是一場身世之謎的倫理苦情戲碼，現在忽然畫風一轉，變成了奇幻穿越劇情。

小陶的心打了個趔趄，回想了一下剛才被風沙卷挾托舉扶搖直上的畫面，穩了穩神，又看到了老陶床頭的玩偶，有死眉瞪眼的繃帶熊，有大小眼的逃跑兔，有雙眼皮的美女蛙……。

這些玩意兒她太熟悉了，繃帶熊，是她二十五歲時的作品，逃跑兔，獲得過業內大獎，深受兒童們喜歡，創下當年銷售第一的光輝業績，她拿着那些玩偶，試圖讓自己相信眼下的劇情，說：「這個，是你的作品？」

「也是你的作品。」

「你，也叫陶不姜，是40年後的我，對嗎？」

老陶點點頭。

小陶又看到一個陌生的貓頭鷹玩偶，問：「這是什麼？我創作過這麼丑的作品嗎？」

「可不要小看它，這是我39歲那年的作品，登上了那年春晚的舞台，帶給我很多榮譽。」

小陶想了想，哦！39歲的作品，還有六七年，她才會創作出這個丑玩意兒。

既來之，則安之。她調侃地贊了一句：「那我可真是才華橫溢啊！」

老陶憶起輝煌事業，也飄飄然起來，說：「那可不是，憑藉這個，我那年升職加薪，做到了總監的位置。」

小陶不得不相信了這個設定，開始重新審視着眼前的老人，40後的自己，這個一生未婚，無兒無女的女人，被稱為「愛撒尿的八婆」的女人，以折磨護工為樂的老巫婆。

她忽然生出恨鐵不成鋼的失望來，臉一沉，正色道：「別吹了，陶不姜，你是怎麼混成現在這樣豬嫌狗不愛的？你怎麼混到養老院來了？這可不是我想要的老年生活。」

老陶因為餓過了飯點，又生了一肚子氣，此刻肚子忽然發出「咕嚕嚕」的聲音，小陶更生氣了：「你怎麼把自己混得吃不飽飯的？」