到一邊翻出個保溫杯，倒出一杯水：「那個……我就這一個杯子，你別嫌棄，先暖暖身子。」
「嗯，謝謝。」我接過來，一邊暖手，一邊小口喝着。
「你歇會兒啊，我先過去幹活兒，你能動了喊我，我送你回去。」
我點頭。
感覺手腳沒那麼麻後，將大哥的保溫杯和衣服放到一邊，我悄悄起身離開了。
凌晨四五點的天還是黑的，我的身體比想像中還要虛弱。
晃晃悠悠中一腳踩空。
再睜眼，已經是來生。
9.我從來沒有過真正意義上的家。
10歲，已經懂事的年紀被人從孤兒院領養走。
領養人不讓我叫媽媽，說喊她周阿姨就好。
周阿姨毫不避諱地告訴我，她女兒重病沒了，丈夫也因為工作意外去世。
領養我，是為了有個活下去的寄託。
周阿姨送我去好學校念書，給我買新衣服。
但對我始終像客人，禮貌又疏離。
除了必要的溝通，我們甚至連話都很少說。
那段時間，我最好的朋友是隔壁老頭，祁威陽。
他會陪我看電視，聽我分享最近流行的貼畫，跟我一起吃零食，不停給我炫耀他那個叫祁正的孫子。
也是從老爺子口中，我才知道。
周阿姨的老公，和祁正爸爸就職於同一個化學研究所。
兩家人本就多有來往。
出事那晚是兩個人一起值班。
中途祁正爸爸出去買個飯的工夫，就發生了反應釜高壓爆炸事故。
周阿姨早些年有過一個女兒，先天心臟病，沒活過5歲。
丈夫出事後，周阿姨整個人都垮了，彷彿一下子老了20年。
那段時間，祁爺爺正煩祁正爸媽挑剔他生活習慣，一直想着自己搬出去或是找個養老院住。
這事兒一出，祁爺爺就直接租了周阿姨隔壁的空房子。
一來，自己自由了；二來，也能照應下周阿姨。
對此，祁正父母倒是沒話說了。
那時我還是個孩子，即便知道了一切，能做的事依然有限。
我笨拙地試着為周阿姨做菜，她笑着摸摸我頭，還是像往常一樣沒吃幾口。
我拉着她去廣場玩，她卻坐在角落裡發獃。
我夜晚上廁所，能看見她門縫中透出的光，以及翻來覆去難眠的聲響。
……
別無他法，我問祁爺爺怎麼辦。
他嘆口氣。
「沒辦法的孩子，接連失去至親的打擊，是漫長而沉重的，你已經做得很好了。」
事實證明，我做得不夠好。
因為一年之後，周阿姨自殺了。
她喝了沒有任何轉圜餘地的烈性農藥。
我放學回家看到人時，已經沒氣了。
後來，祁爺爺跑過來捂上我眼睛，把我帶到他家。
又打電話叫來祁正父母處理後來的事。
再後來，祁爺爺帶我去了祁家。
他花了好長時間說服叔叔阿姨留下我。
就這樣，我有了出孤兒院之後的第二個「家」。
祁正不友善的態度讓我有些忐忑。
但想到祁爺爺誇獎他的那些話，我就覺得一定是因為還不熟。
我這麼乖，只要熟起來，一定能跟祁正好好相處。
事實證明，我錯了。
……
抽了抽鼻子，我坐起身，發現枕頭已經被我哭濕大半。
我定定神，在心裏安慰自己。
姜曼雨，沒關係的，上天都心軟，給了你再活一次的機會，會幸福的，一定會的。
調整好心神，我拿過手機準備看時間。
發現樊野發來了新消息。
記錄里有兩次他撤回的記錄，不知發了什麼。
留下的那句是。
「小雨滴，我的房子說，你能來住，它很開心。」
10.
我的東西不多，收拾起來很省勁兒。
祁正這幾天早出晚歸，我們照面的次數都很少。
周六上午，我將自己整理好的一個行李箱和兩個大號行李袋拉到客廳。
然後去打掃卧室衛生。
擦完床頭櫃，剛回身，被站在門口的祁正嚇了一跳。
見他視線停留在床邊那張已經空蕩蕩的書桌上。
我小聲開口：「收拾完我就叫車走。」
「你跟我爸媽說了嗎？」
「……還沒，等今天搬完我會打電話。」
祁正嗤笑：「你有錢付房租嗎？」
「有的。」
「你哪來的錢？學費不都是我家出的嗎？」
因為不喜社交，我早些年就開始在網上寫東西，陸陸續續也賺了點錢。
祁家花在我身上的錢，每一筆我都有好好記賬。
也有一張專門用來「還債」的銀行卡，準備攢得差不多了，一次性給祁正爸媽。
不欲多說，我含糊帶過：「我以後會還給叔叔阿姨的。」
祁正聞言怒了：「這就要跟我家劃清界限？」
「沒有！」只是要跟你劃清界限。
我抿抿唇：「你們是我的家人，永遠都是。」
祁正忽然沉默了。
見他沒有再說話的意思，我就準備出去清洗抹布。
路過他身邊時，他開口：「姜曼雨，你怎麼像變了個人一樣？」
因為死過一次了。
我沖他扯扯嘴角：「可能是被上帝摸了下腦袋，清醒了吧。」
11.
房間剛大致清理完。
一個陌生電話打來。
我還沒開口，對方含笑的聲音已經傳來：「小雨滴，收拾好了嗎？我來接你。」
反應過來是樊野，想到之前他那條可愛微信。
我也不自覺笑了：「不用，我自己打車過去。」
「可是我已經在你們小區外面了。」
「……」真是名副其實的熱情房東。
「你在幾棟幾層，我去幫你搬行李。」
我想了想，自己要想把這些東西搬到小區門口，的確費勁。
「那麻煩了，你不用上樓，來3號樓一單元樓下就行，我10分鐘後下去。」
掛了電話，我過去敲了敲祁正並未關嚴的卧室門：「祁正，我走啦，你自己要好好吃飯，注意身體。」
意料之中沒有回應。
我最後環顧了一遍房子，然後推着行李走了。
電梯門打開，我正費勁地把大行李袋往外推，手上忽然一輕。