歌德在看到法國斯特拉斯堡大教堂時，曾讚歎：「建築是凝固的音樂。」後來黑格爾進一步概括了音樂與建築的關係：「音樂是流動的建築，建築是凝固的音樂。」
意大利建築師和建築理論家阿爾貝蒂在論述美的本質時，談到數的美與和諧，他認為音樂的和諧是由數造成的，這些數與構成建築美的數是相同的。
「建築物在水平方向上或者垂直方向上，都有它的節奏和韻律，我們只要凝視它，就能認出它，聽到它。」
顧霄的朋友圈裏面突然閃現出這樣一條格格不入的文藝腔調，埋在林樂然一堆喝酒吃飯的照片當中，非常突兀，下面的配圖是一張美術館的概念圖，她順手給這一滿屏的兩個人都點了贊。
時間太久了，回憶也塵封起來，顧霄已經完全能夠平靜地接受「莫小梨」這個名字出現在時間線上，成為一個沒有特殊意味的詞句和代號。
撕開一條冷萃咖啡液，倒出來加上一點牛奶攪動了一下，她又放進去一大勺糖。
就在她點贊過後的十秒鐘內，私聊消息亮起提示，他們五年中從來沒有聯繫過，她曾經一次又一次地滑過空白的信息界面，但結果總是失望，但那是很久很久以前，起碼是在他們分手的第一年內，如今她早就戒斷成功，因此平靜地抿下一口咖啡。
莫小梨的說話方式一向很簡潔，你很難從他的隻字片語中窺見他的內心和事件的背景，比如現在，他的消息只有短短几個字：「下旬將回國，見一面嗎？」
這是什麼意思？
為什麼要見一面，他和她能聊什麼？
意大利有回國必須找前任敘舊的習俗嗎？
好好的一個晚上被攪的起了波瀾，有的時候，人對於自己的生活觸覺是很敏銳的，在某個瞬間，某個節點，你能產生一種預感——就像是攻略類遊戲的AB選項，不同選擇將導向完全不同的結局。顧霄清晰的意識到，此刻，就是這樣一個瞬間。
選A，跨入再也沒有莫小梨存在的平行世界。
選B，如同五年前一般，再次跨入同一條河流，重新產生交集，這個交集可能時間很長，長到是一段新的開始，也可能時間很短，短到僅僅只是見一面而已。
如果是分手的第一年，顧霄會毫不猶豫的選B，那時候她已經後悔，想重新和他在一起，的確是她說的分手，但立刻轉身就走的人是莫小梨。人被人扔下的時候最體面的處理方式當然是瀟洒放下，但是很難……對很多人來說都很難，她那個時候想，只要莫小梨願意回頭……但是莫小梨沒有回頭，羅馬和邊海城市原型Shanghai，此處為架空有七個小時的時差，這七個小時足以讓所有熱情上頭的念頭涼透。
又比如說，第三年，她所有熱情的期盼都已經熄滅了，她開始想像莫小梨在羅馬已經交到了新的女朋友，也許和他一樣，也是學習建築的學生，他們兩個會很有共同語言，雙宿雙飛。
所以她那時候已經不再幻想莫小梨會抱着百合衝下飛機找她複合，但是她仍然希望能看他一眼。
也不為了什麼，就是想看他一眼，因此那段時間林樂然拉她去拜佛的時候，她雙手合十，心中默念的願望都是：就讓莫小梨回國吧，讓他回國，不和我在一起也行。
然後她睜開眼，佛祖不睜眼，低眉垂眸慈悲相，林樂然問她許了什麼願，她堅決不說。
第四年，顧霄已經很少想起莫小梨，只是很偶爾的時候會聽到一些共同好友提起零星的消息。
莫小梨的聯繫方式她一直沒有刪，但是他很少發朋友圈，即使發也幾乎不發生活日常，她不知道他在羅馬都發生了什麼，漸漸地，也沒有興趣知道了。
也可能是因為……更可能是因為那時候她試着和林樂然在一起了一段時間，他們做了四年朋友，本以為轉換成愛情關係會是順理成章，結果兩個人都彆扭地要死，三個月之後認真地長談了一次，算是正式分手。
分手之後就回歸朋友關係，但是發生過的事情不會無緣無故地消失，任何事情都有痕迹，他們還是朋友，但已經不是純粹的朋友了。
今年是第五年，顧霄已經幾乎忘了莫小梨這個人，莫小梨卻回來了。
她把整杯咖啡喝完，並不着急回復，斷掉五年的聯繫沒那麼容易恢復，她相信莫小梨有這個耐心。與此同時另一條點贊的朋友圈也有了後續反應，林樂然打了兩個字和很多感嘆號過來。
他說：救命！！！！
這件事的選擇