晚上十點。宋可樂將窗邊最後一張凸出來的椅子推回原位這才滿意的關掉大廳的燈，夏冰和男友有約會，清潔阿姨的兒子從學校回來，後廚的阿叔腰痛又犯了，不出意外，今天她又是最晚一個下班的人。匆匆趕到公交站台，看到做煎餅的老人不時捶着腰背，她走上前，從零錢包里掏出三個硬幣買了個煎餅。最後一班29路到站，同上車的有一位拾荒的中年男子和抱着英文書不斷默記着單詞的年輕女孩。車內空位很多，拾荒的男子提着大袋帶着異味的廢品卻選擇坐在了地上，已經入座的年輕女孩見到此景忙往窗邊的位置移了一格，笑着對男子指了指身旁的空位。坐在女孩身後的宋可樂看到此幕溫柔一笑，霓虹的彩光反射在窗玻璃上映射出像彩虹一樣的七彩光芒。「王屋村到了，請有需要的乘客……」公交從大馬路拐入一條幽深的小巷在路口停下，宋可樂抓緊煎餅袋子的袋口下了車。從巷口進去，視線瞬間開闊，一排排燈火通明的大排檔將整條街佔滿，混合著孜然香還有辣椒的嗆味。過了食街就是一棟棟緊挨着密密麻麻的樓房，電線網線紛繁交錯像只巨大的蜘蛛網纏繞在頭頂，明明偶爾還能聽到蟲鳴聲，抬頭卻見不到繁星的巴掌大天空讓人覺得壓抑。穿過幾條巷子，宋可樂走到一棟貼着發白春聯的綠皮門前掏出鑰匙，一樓小賣部里有兩桌麻將正在開戰，男人的粗鄙咒罵聲