來。
正因為曾經否認過這兩種價值，因此此刻，馬克更能體會它們的重要性。
0歲時，他是個嚴肅的年輕人，通過自己的努力考取了法學院；歲時，他就擁有了自己的事業，雖然那時事業還小，可卻佔據了他的全部—哦，好吧，並非全部，當他與安妮結婚時，曾經有一段短暫的時期—工作在某種程度上失去了它的緊迫感。
接着，隨着戰爭的來臨，又有一段時期—這次要長的多—工作不僅變得遙遠，甚至在某些時候還有些卑鄙。
然而，在他回歸平民生活之後，工作的緊迫感又回來了而且似乎報復般的更加緊迫，因為此時，他不僅要撫養妻子，還有兒子傑夫。
於是從那個時候到現在，馬克便被自己的工作佔據了生活的全部，除了每年四個禮拜的假期—而這也是他最近幾年才允許自己享有的。
前兩個禮拜，他會和安妮、傑夫一起去後者所挑選的某個旅遊勝地；後兩個禮拜，也就是在傑夫回學校以後，他會和安妮兩人獨自呆在他們湖邊的小屋裡。
然而，今年他也許只能獨自一人度過那兩個禮拜了。
唔，或許並非是單獨一人。
馬克的煙斗不知何時已經熄滅了。
他再次將它點燃，深吸一口，慢慢地走下山，動身返回那片樹林，朝着小屋的方向走去。
秋風已至，白天的長度逐漸變短，而夜晚的潮濕也已開始侵襲這霧色朦朧的天空。
馬克走得很慢，當他回到湖邊時太陽已經落山了。
這是一個小湖，但卻很深，樹木沿着湖畔延展開來。
小屋就在距離湖邊不遠處的一排松樹下，一條曲折的小路將它和釣魚的橋墩連接在一起。
小屋後面有一條泥路與高速公路相通，而馬克的旅行車就停在後門邊上，隨時準備將其載迴文明社會。
馬克在廚房隨便地吃了點東西，吃完後，他便回到起居室看書。
屋外小棚里的發電機不時地傳來一陣嗡嗡聲，但這早已被現代人的耳朵所習慣的吵雜聲並未打破夜的寂靜。
馬克從壁爐旁那精心準備的書架上挑出一本美國詩集，坐了下來，翻到《小山上的午後》這一頁，他將這首寶貴的詩來回讀了三遍，每讀一遍他便彷佛看到那女孩站在午後的陽光下，她的長髮在風中起…