《熱情的接待》[熱情的接待] - 第一章

沉思中的路遙」鄭文華攝」」編者按」11月17日是作家路遙逝世30周年,路遙在生命的最輝煌時期不幸悲壯地走了,但真正的路遙—路遙的靈魂並沒有死,他給文學以及我們的世界留下了巨大精神財富。
在上世紀八九十年代,他曾經帶給很多人深深的震撼和感動。
作家王安憶1990年初春有過一次陝北之行,全程都由路遙安排。
在路遙去世後一年,王安憶寫下了紀念文章《黃土的兒子》。
這篇文章在1996年被收入作家出版社的王安憶自選集《漂泊的語言》;2007年,新世界出版社的《路遙十五年祭》也收入了這篇文章;2013年,王安憶非虛構作品集《今夜星光燦爛》出版,《黃土的兒子》再次被收入。
此文,紀念路遙和他的時代。
路遙:黃土的兒子文|王安憶去陝北是我難忘的經歷。
我手裡捏着一捆路遙給我的「路條」,然後乘上風塵僕僕的班車,就這麼上路了。
那是在1990年的初春,陝西電視台正在播放根據路遙長篇小說改編的電視連續劇《平凡的世界》。
我們走到哪裡都能聽見人們在議論《平凡的世界》。
每天吃過晚飯,播完新聞,毛阿敏演唱的主題歌響起,這時候,無論是縣委書記,大學教師,還是工人,農民,全都放下手裡的事情,坐到電視機前。
假如其時我們正在與某人說話,這人便會說:等一等,我要去看《平凡的世界》。
去陝北的路線,是路遙為我們策劃,他說你們先乘班車到黃陵,找到縣委書記,然後他會送你們去延安,再到延安大學找到校長,他將安排你們去安塞、綏德、米脂,再北上榆林。
他寫好一封一封的信,讓我收好,意思是有了這些信就不必發愁了。
後來的事情證明果然如此。
我們到了任何地方,只要出示路遙的信,便無一例外地受到熱情的接待。
除去從西安到黃陵這一段路程,我們再沒有乘過班車,全是由路遙的朋友們用小車一站送一站,接力賽似的。
他們說,我們不管你是誰,只知道是路遙的朋友,以後你們倘若寫信來,只要寫上路遙的朋友。
他們中間大多是一些基層的幹部,與文學無關,對於他們來說,全世界的作…

待續...
猜你喜歡