1942年武漢，在外出差半年的男人滿心歡喜地推開家門，不料，妻子卻滿眼嫌惡，而她接下來的話，更讓男人面色慘白，喃喃道:「你說什麼！」
夫妻本該相敬如賓，互敬互愛，為何男人的妻子卻對他如此？
這背後有什麼隱情嗎？
如果你也想知道，請和我一起走進今天的故事—能娶到蘇雪林，對於張寶齡這個理工男而言，也是歡喜的，即使他們的婚姻來自於父母包辦。
她與他，皆出自名門，家世相當，同樣優秀。
一個思想進步，追求獨立；一個留學海外，學業斐然。
怎麼看，都是天造地設的一對兒。
但這世間的事情，真的很難講，比如，蘇雪林從來不愛張寶齡—蘇雪林從一開始便知道，自己的婚姻，容不得「自主」二字。
她是認命的，但她也不甘心。
不甘心被命運安排，不甘心走入婚姻的牢籠，於是，她選擇外出留學，來拖延自己走入婚姻的腳步。
可是，她終究還是蘇家的大小姐，她的堅持在母親的淚水中潰不成軍。
帶着無奈與惶恐，她穿上了嫁衣，嫁給了張寶齡。
張寶齡沉默踏實，性格靦腆，她從他眼中看到欣喜與快慰，但這一切與她無關。
哪怕他為了她，一個月內掌握了她的家鄉方言；哪怕他為了陪她，他離開了上海江南造船廠，到東吳大學當教授。
甚至他買了塊地，將兩人的新居設計成了輪船的樣子。
但她，依舊不愛他。
在婚姻起初的激情消退後，那種被兩人刻意掩藏的矛盾，便無法避免—張寶齡是個好男人，好兒子，但他的愛，太過內斂。
他不會製造驚喜討好蘇雪林，夫妻兩個每每交流，往往雞同鴨講，南轅北轍。
一次，兩人相約出去遊玩，蘇雪林看到一種很少見的花，很是喜歡。
於是她感慨道：「這花真漂亮。」
她怎麼也想不到，自己剛誇讚完，張寶齡便開始跟她分析花粉在植物中的作用，每個步驟講得很詳細。
這令浪漫的蘇雪林大倒胃口，她本就不愛他，但依舊沒有想到，這個男人居然會不解風情到了如此地步。
看着侃侃而談的張寶齡，蘇雪林眼中的期待瞬間消失，轉身就走，只留下張寶齡，滿臉不知…