陸時予合上電腦，閉目緩和了一下酸澀的眼睛，起身掀開被子上了床。
他習慣性地背對着我，中間留出可以放下一個枕頭的距離。
睡姿是騙不了人的。
在一起也有八年了，他依然不能適應和我躺在一張床上睡覺。
我在他面前一直很厚臉皮，就算他不願意，也會趁着他睡着時湊過去，緊緊貼着他的後背，抱住他的腰。
甚至於我們的第一次，也是我厚着臉皮求來的。
那時候，我二十歲。
依稀記得那天下了很大的雨。
密集的雨點噼里啪啦打在窗戶玻璃上，空氣陰冷、潮濕。
我脫下小外套，慢慢走向他……
抱住他。
而他站在原地沒有動彈。
男生白襯衫下的腰肢，原來這樣薄，這樣窄瘦。
和我不一樣，他的體溫很高。
我羞恥地渾身都在顫抖，心裏想的是，如果他拒絕，我可能死的心都有了。
我仰起頭賣力朝他笑，可是眼淚糊**視線。
我那時候多怕從他嘴裏聽到，諸如不要臉，犯賤，噁心之類的話。
到底還是個小女生，有無腦的勇氣，卻沒有承擔後果的能力。
他冷冷望着我。
彷彿下一刻就會推開我。
我哆嗦着手解他扣子，腿抖地幾乎支撐不住。
「你做什麼？」他問。
我囁喏着說不出話。
他低頭吻下來，混雜着眼淚的苦澀滋味，「連勾引都不會，笨。」
我嗅到了淡淡的酒味。
他女朋友移情別戀，心情不好。
我趁虛而入，從此他有了一塊甩不掉的狗皮膏藥。
一片漆黑里，我望着天花板上隱約的吊燈輪廓。
可能人之將死，心態反而平和起來。
曾經荒廢青春奮力追逐的人，曾經為之撕心裂肺的感情，現在看來，都不如我能見到明天早上的太陽重要。
3
第二天醒來，窗外的晨曦灑落在我臉上，讓我生出了些許迷茫。
醫生說可能是腫瘤壓迫了視覺神經，我現在看東西總要過一會兒才能對焦。
陸時予靠在床頭讀財經雜誌。
以往周末我們一起賴床，我都會和八爪魚一樣纏着他，手腳必然有一樣在他身上。
這是身體無意識中做出的反應。
陸時予低頭，「醒了？」
我朝他笑笑，「早安。」
他掃了一眼我的肩膀，意味不明，「昨天晚上倒是睡得挺老實的。」
我依然笑。
他忽然蹙了蹙眉，「你剛才在夢裡，說什麼胡話？」
我摸了摸臉，是濕的。
我哭了嗎？
擔心他深究下去，我半坐起身，嚴肅地看着他，「我夢見我到了挪威，看到了雪和極光。」
「我真的很想去。」
「可不可以？」
我眼巴巴的，帶着一點哀求。
陸時予無視了我，「沒時間。」
我張了張嘴，慢慢笑了，「那好吧。」
可能是我的反應太過平淡，他反倒側頭睨了我一會兒，不咸不淡地開口，「明年三月吧，今年騰不出時間。」
我點點頭。
應該還來得及。
其實我夢到的是十二歲的陸時予。
他以前不是這樣的。
他曾是一個很好的哥哥。
我天生嘴巴挑，這也不愛吃那也不愛吃，又怕挨大人罵，他可以毫不嫌棄地吃掉我吃剩的東西。
不像長大後，我喝過的水杯，他不會再碰。
我在學校受欺負，被扯頭髮，在作業本上亂塗亂畫。他永遠第一個站出來，替我揍那些討厭鬼男生，幫我跟老師解釋，把自己新的作業本送給我。
我小時候性格很內向，又是單親家庭，沒有他的保護大概會被霸凌的很慘。
後來我媽死了，我哭的差點休克。
我說，「沒有人要我了。」
他說，「不會沒有人要。」
我重複，他也重複。
我坐在地上哭了一晚上，他忍着牙痛哄了我一晚上。
第二天整個腮幫子都腫了。
再之後，我說我喜歡他，脫了衣服投懷送抱。
他滿臉冷淡。
說我犯賤。
5
周一上班，陸時予的備用手機落在了家裡，我趕去公司送給他。
路上，有人打電話過來。
我看了下備註：11。
真親密啊。
這麼多年，他從來只會連名帶姓的叫我。
吳虞、吳虞。
我媽當初起名字的時候，大概是想我安然無虞吧。
遺憾的是，我才不到三十就得了腦癌，辜負了她的一片寄望。
想來我家本身就有腫瘤基因，我媽、我姨媽和太姥姥都是癌症去世的，走的時候，也都很年輕。
到公司後，趙伊攔住我，疏離而客氣，「總經理正在開會，請您稍等片刻。」
趙伊是他大學同班，畢業後成了他的秘書。
陸時予的大小事情都是她在處理。
兩個人每天在一起的時間，比我和陸時予要長的多。
我介意的是，他們大學時期曾經交往過。
雖然時間不長，但始終是我心頭的一根刺。
我和陸時予共同的圈子裡，都覺得我在他面前任性且作，護食一樣不許他身邊有任何女生親近。
可辭退趙伊的話，我提都不敢提。
他和趙伊分手分的有多不情願，我到現在還記憶尤新。
那時陸時予頹廢無比，用我從未見過的眼神冷冷望着我，「你是不是只會用我爸媽逼我？」
他的嗓子喑啞，我甚至覺得他的眼裡有淚光。
這麼喜歡嗎。
那一次，我愣了很久。
他性子悶，我從沒見過他這麼在意一個人。
以往的我或許會賭氣，一直守到會議結束等陸時予出來，再故意在趙伊面前秀一把恩愛。
但是這次，我把備用手機交到趙伊手裡，囑咐她開完會後還給陸時予。
對她略一點頭，我轉身徑自離開了。
趙伊臉上有些微的驚訝。
6
陸時予的父母在退休後，搬回了僻靜的老宅。
我每個月都會回去看他們。
但陸時予卻並不情願。
「我爸媽比起我，一直以來都更喜歡你。」他正在閱讀一份合同，隨口道，「你去就可以了。」
我媽未婚先孕，我不知道自己的父親是誰。
陸時予的媽媽和我媽是閨蜜，我媽去世後，是他們把我養大的。
我很感激他們，一直盡量表現的乖巧。
甚至可以說是討好。
討好阿姨，討好叔叔，討好陸時予。
陸時予和他父母關係不好，很大程度上有我的原因。
他不知道，我到底是寄人籬下的那個。
當年陸父陸母不同意他和趙伊在一起，是因為發現趙伊那個時候被人包養。
照片證據拍在陸時予面前，可他並不在意。
趙伊是有苦衷的。
他說。
於是阿姨恨鐵不成鋼地指向我，「與其讓你去找外面那些不入流的，不如找阿虞，起碼是個清清白白的小姑娘！」
陸時予笑意淺淡，「你們喜歡，你們自己娶回家就是了。」
從回憶里抽身，我哄着他，「我們一起去，他們更高興。」
陸時予語氣不變，「你們高興就好。」
我妥協了。
看了他一會兒，起身拿起包包，「廚房有飯，要記得吃。」
他頭也不抬，「好，路上注意安全。」
去到老宅要驅車三小時。
我嘴很甜，三兩句話就哄得老兩口開懷大笑。
我替阿姨鬆土施肥，灑上了蘿蔔種子，把豌豆苗的架子也搭好了。
出了一身汗，我不知不覺趴在菜園的石桌上睡著了。
醒來已是黃昏，身上披着叔叔的外套，胳膊上被蚊子叮了好幾口。
晚霞炙烈如火，帶着暖意。
吃過飯，要離開了。
阿姨托我照顧好陸時予。
我說好。
叔叔說，「你也要照顧好自己，臉色看着有點憔悴。」
有時候眼淚就是會被這麼隨意的一句關心觸動。
我忍着鼻酸，笑着說，「下次不熬夜了。」
回程的時候，我發現，我以後恐怕不能獨自開車了。
頭痛發作的越來越頻繁了。
7
羅池是我的主治醫師。
他建議我住院治療，後期頭痛的發作頻率可能越來越高，還有人會出現持續性