不停地響着。
他摩挲着茶盞蓋，沉默了半晌，說了句：「是么……」二、我叫祿寧，這是我進春和宮伺候太子的第十年。
十年來我同太子朝夕相對，成了他最信重的心腹大宮女，貼身伺候他的一飲一啄，一衣一飯。
他看摺子，是我給他奉茶研墨焚香開窗，他用膳，是我給他布菜安排膳食，他晚間回宮，是我提着燈籠站在宮門前等他的車架。
我這主子出身嫡長，天皇貴胄，是命中帶的尊貴，宮裡宮外都說他寬仁矜貴，有帝王之風。
有沒有帝王之風我不曉得，但寬仁矜貴，卻是真的。
伺候他的這十年來，我從未見他同我動過怒，發過火，從小性情冷靜持重，後來隨着年齡漸長，更是對什麼都淡淡的。
叫人猜不出在想些什麼。
晚間恰好是我當值。
整理床鋪起身時，一個不慎，懷中東西忽然從領口中掉了出來。
我一驚，正要伸手去撿，另一隻手卻已經捷足先登。
他舉起手中的東西，在燈下仔細瞧了瞧。
其實也不是什麼特別的東西，只不過是只素簡得過分的荷包，很舊了，開口是封死的，只在接口處草草縫了一圈素色包邊。
這樣式，一看知道是男子才用的東西。
他皺緊了眉頭。
「這是什麼？」
他側頭看向我，聲音平緩，神情卻有些發冷。
我深吸一口氣，腦中轉了幾轉，說道：「奴婢罪該萬死，這是已故的張公公給奴婢留的念想。」
張公公是皇后娘娘身邊的大伴，對我有知遇之恩，但已經沒了許多年。
他瞧了兩眼那荷包，也不知是信還是不信，反手撇在一邊，不再說話。
金黃錦被熠熠生輝，襯得那素簡得寒酸的荷包是那樣不值一提。
三、晚間我做了一個夢。
那是很久很久之前的一天，一個日光十分燦爛的午後，我蹲在廊下，正拿着樹枝子，就着日光練字。
一旁的正殿中，司禮監的禮官們正在念書，朗朗書聲飄到窗外，驚動了一院靜謐。
禮官是官，一般從世家女從選用，與我們這些賤籍的宮人並不相同。
裡頭的人正在讀梁陳的字書《玉篇》，「昀，日光也。」
午後和煦的陽光普照大地，緩緩地爬上我的鞋面，我瞧了瞧天上那高高在上的太陽，垂下頭，一豎一橫，無比認真地寫着那個不知道寫了多少遍…