冊你在草稿紙寫什麼數學公式？」
我虛張聲勢：「你管我啊。」
29.
夜色晚了，舊港也變得安靜了，風鈴輕搖，伶仃脆響彷彿敲在了我心上。
玻璃變成了鏡子，我不敢明目張胆地看他，只能假裝看外面風景，偷偷張望鏡子里的他。
等到客人都走了後，我深呼吸了下問他：
「周希延，我可不可以問你個問題。」
「你問。」
「你喜歡什麼樣的女生？」
「沒怎麼想過這個，看對眼就行。」
我鼓起勇氣盯住他的眼睛，紅着臉，厚着臉皮使勁看他，他略略挑眉，戲謔地回望着我，曖昧灼得我耳根發燙。
「現在你覺得……有沒有一點點和我看對眼？」
周希延瞬間氣笑了。
「不是你一高中生，你懂什麼是愛情？」
「懂啊，我怎麼不懂。」
「那又是誰到處跟人說，我三十歲之前不談戀愛來着？」
「那還不是因為怕你，」我越說越小聲，「怕你被別人搶走啊。」
「別喜歡我，要是不好好學你的習的話，以後別來了。」
我半天只憋出一句，「你這老古板。」
「不來就不來，以後我就真的來了。」我賭氣地收拾書本放進包里，使勁地忍，眼淚還是很不爭氣地掉了下來。
周希延臉上難得出現慌亂，他抽了紙巾給我擦眼淚。
「祖宗，別哭，這些事兒等你高考完再說這事行不行？」
30.
有了他這句話，我埋頭忙高考的事，每一天都充滿了動力。
拿到心儀大學的通知書，我立馬迫不及待地去找他。
等到他忙完了，夜幕已然降臨。
在他家的天台燒烤，周希延給我慶祝，但還是不准我喝酒，可我非要喝，喝了半罐啤酒就是為了給自己壯膽。
然後裝醉，強行跟他告白第二次。
「周希延，你再不做我男朋友，我上大學就被別的男生拐走了，你怕不怕？」
他在我靠近的時候摁滅了煙，脖頸後仰。
「你敢找試試？」
「那你到底，要不要喜不喜歡我？」
他牽住我的手腕，一陣眩暈後，我坐在了男人的大腿上，心跳砰砰不停。
「你想清楚了嗎。」
「你以後要去上大學，願意和男朋友隔個十萬八千里遠？面都見不了幾面。」
我暗戀了他這麼久。
怎麼可能沒有想清楚：「我不管，我就要你，就喜歡你。」
他抵在我肩頭輕笑着，指腹輕捏了下我的耳垂，「耳朵好紅。」
「好可愛。」
我難為情極了：「別說這些，你到底答應……」
周希延垂首湊近，在我唇上吻了下，「我答應你。」
那天的吻，那天的星光。
我能記一輩子。
我們有了第一張合照。
31.
高三後的那年的暑假，是我最快樂的日子了。
我們在舊港看晚霞舒捲，去旁邊的小店裡找老電影的碟片，開車去附近的海邊，他背着我追逐奔跑的浪潮。
沁甜的西瓜，永不疲倦的蟬鳴。
還有溫柔的他，組成了我最絢爛的盛夏。
我都做好了上大學之後，經常坐車回C城去看他的覺悟了，反正也才兩個鐘頭。
可真的談了戀愛才發現。根本用不着我回去。
周希延會主動開車來找我，我們一個月可以見好幾次，重要的時候他從來不曾缺席。
我太愛他的懷抱了。
那麼溫暖，那麼安全。
有時候放小長假，或者寒暑假他還會帶我去想去的地方旅行。
我朋友剛看到他的時候，都說他樣子看着樣子好像個渣男。
可幾年過去了。
他們對他的評價變成了絕世好男人。
有一次，我生病半夜去醫院，他連夜開車來醫院找我，第二天趕到的時候，眼睛都布滿了紅血絲，守在我身邊寸步不離。
緊緊握着我的手。
也就是那時候，我爸知道了我和他的事。
剛開始我爸看到他手上的刺青，再加上他獨一無二的氣質，還偷偷教訓我。
可後面周希延單獨找他聊了後，我爸也沒再說什麼反對了。
走的時候，甚至一反往常地跟我說了句對不起，為我青春期是他那不分青紅皂白的一巴掌。
他說他是怕後媽在家針對我，那一巴掌是做給她們看的，讓我不要記恨他。
周希延在他左邊胸口處，紋着一把漂亮瀟洒的弓，纏繞着我的英文名。
我的是一支漂亮利箭，他親手設計的，寓意着這我射中了他的心。
我的周希延，就是最最好的。
可是……
我最討厭的就是這個可是了……
如果沒有這個可是那該多好。
32.
我大四那年的生日。
那一天不是周末，我還要去實習。
但周希延已經從C市千里迢迢開車過來了，早上我穿好衣服下樓就看到了宿舍樓下的他了。
初冬清晨的宿舍樓下，周希延在等我。
下過雪的校園，路面鋪着稀稀碎碎的雪。
男人穿着黑色大衣，他系著我織的白色毛巾，末尾我特意綉了個「萱」字。
見了我，他淡漠的臉龐漾起了溫柔笑意。
他吻了吻我的額。
他把揣在懷裡熱騰騰的早餐塞給我：「乖乖的，今天實習不要分心。」
他說等我下午我下課後帶我去吃飯，幫我慶祝生日。
我那一整天都特別興奮，幹勁十足的同時，還不時還摸魚偷偷給周希延發消息。
他說叫我的朋友們和我一起慶祝，他承包所有費用，想怎麼玩就怎麼玩，只要我開心。
下班前，我收到周希延的消息。
「我去蛋糕店取蛋糕，你在公司樓下等我。」
可我左等右等，始終沒有等到他。
冬天的夜降臨得很快。
街邊路燈一盞盞地亮起，我朝着手心哈暖氣，我給他發消息他也沒有回復。
「是不是蛋糕還沒做好呀？」
「你在哪個蛋糕店呀，把定位發給我，我去找你。」
許久未有回復。
我只能搜了離我這兒最近的蛋糕店，跟着地圖指示走。
卻在路上與我反方向的行人口中聽到，附近好像發生了很嚴重的車禍。
醉駕的人闖紅燈後失控裝上路邊行人，再撞進了一家蛋糕店，玻璃碎裂稀里嘩啦。
我內心不安到極致。
打電話給他後，卻始終無人接聽。
等我趕到的時候，現場早已拉起了警戒線，我衝過去，卻看到了一條沾滿鮮血的白圍巾，正是……我織的那條。
那上面綉着的萱字已經模糊不清。
滿地破碎沒來得及清理的蛋糕奶油，那一剎那我的心也好像被攆得稀巴爛。
世界天旋地轉。
周希延被救護車接走了，我跌跌撞撞地跟路邊的警察確認醫院，視線卻開始模糊不清。
「第一人民醫院，好好，我馬上去。」
的士上。
這時手機響了，是周希延打來的！
我顫抖着好幾次才接聽成功，「周希延，你怎麼樣了……」
那頭是緩緩傳來他沙啞溫柔的嗓音。
「你送我的圍巾掉了。」
我帶着哭腔：「在我懷裡，它在我懷裡。」
「乖乖的，我沒事，別哭鼻子，哭久了你頭疼。」
「早飯一定要記得吃。」
「還有小萱，生日快樂。」
「我一會就到醫院了，我要聽你親口跟我說，你現在說的不算。」
可是最終的最終。
這三句話，變成了我聽到他說的最後三句話。
我最愛最愛的男人。
在我生日這天去世了。
周希延。
周希延。
周希延。
無論我叫幾次他的名字，都再也聽不到任何回應了。
從此之後，我聽到的所有的他的聲音，都是聊天記錄里我不捨得刪的語音消息。
我不知道我是如何熬過那些日子的。
我只知道他走後的每一天，我的世界是沒有顏色的。
我從來沒有這樣痛恨過我自己，如果我沒有和他認識過，如果我沒有和他談戀愛，如果他沒有趕來為我過生日，他就不會發生這種意外。
更不會死。
我再也不要過什麼生日，我只要他平平安安。
33.
那年盛夏驚艷的的遇見。
最後以冬天的葬禮收了尾。
我的心也像被生生剜了一塊。
和他最後一次過的新年，我們在江邊許下願望。
我問他：「你許的什麼新年願望啊？」
「第一個，有生之年希望能看見你穿婚紗的樣子，是我今年的新年願望。」
「第二個，周希延承諾，會愛賀萱一輩子。」
「………」
「穿婚紗這個，以後我肯定會穿給你看的，你放心好了。不過，我好像從來都沒有看過你穿西裝的樣子呢，我也好想看一看啊。」
「你不是明年就畢業了嘛，到時候我穿着西裝來見你，陪你拍畢業照參加畢業典禮，好不好？」
「好啊。」
可最終，我也沒有等到，他也沒有看見。
我多麼希望這一切都只是一場夢。
希延哥，自從你離開以後，我再也沒有過過生日，我恨那一天。
你給我訂的蛋糕，還附了一個小信封，裏面裝了個卡片。
我一直沒捨得打開。
自欺欺人地想着，只要我不拆開看，就代表着你還能祝我生日快樂，就還沒離開。
時過境遷，我打開信封。
把那張泛黃的卡片拿出來。
「老闆娘，二十二歲生日快樂。
跟你說件事兒，我準備來C城定居了，店面我也在看了，你儘管安心在這邊找工作。
周希延愛你。」
我對着空氣輕聲道：
「我也愛你。」
風鈴忽然清脆作響，似是回應。
34.
顧明旭的聯繫方式我全都拉黑了。
他卻來「舊港」找我，問我，說能不能我們兩個都放下過去，重新開始。
我只說了一句話。
「去你媽的放下過去。」
說完便轉身進了門，我就要永遠困在回憶中，困在有周希延的世界裏，永遠不出來。
他再想跟進來時。
卻恰好一陣大風刮過，舊港的門砰地一聲關上了，將他謝絕門外。
秋意已濃，窗外飄來一片落葉。
它緩慢地，降落在後排書架的最後一節抽屜旁。
為了儘可能地維持原樣，我很少動這些柜子，看着那片像是指引般的落葉，我拉開了這個抽屜。
裏面放着一個小盒子。
那裏面是一枚鑽戒。
他姐跟我說過，周希延原本是打算在我畢業那年向我求婚的。
35.後記
我是附近的學生。
路過老街，發現了一個名為舊港的紋身店。
老闆娘是個很漂亮的女人，姓賀。
是我最想變成的那種漂亮成熟的姐姐。
她留着烏黑濃密的長髮，眼神卻是清冷，待人接物保持淡淡的距離。
照片牆上，掛着她和一個英俊男人的合照。
我看到了十八歲的她。
在天台上，她清純臉龐，笑意青澀，歪着頭靠向身旁的英俊男人，他的手搭在她的肩膀上。
我問起她。
姐姐，那是你的男朋友嗎。
她撫了撫手上的戒指，笑着說：
「是我丈夫。」