到了外孫。
隔着病房門的玻璃，我看見老人愛憐地拉着每一個子孫，殷切叮囑，正式告別。
周縝擦了下眼角，感嘆：「見到了外婆最後一面，她的外孫一定很慶幸。
能夠親耳再聽幾句老人的囑託，已足夠他回味一輩子。」
與感情充沛的周縝相比，我就完全是公事公辦了。
「時間到。
你去送老人最後一程吧。」
懷錶和算盤的使用方法我已經教過周縝。
不過，他腦子學會了，手沒有。
這也沒辦法，法器的使用需要磨合。
就連我當年初學，也免不了失敗幾次。
我倆說話的功夫，老人原本正閉目養神，突然好像想到了什麼，扭頭對我說：「我以前見過你，對不對？」
我不疑有他，笑道：「是啊，您忘啦，兩個小時前，我過來跟您做生意來着。」
老太太卻努力睜開混沌的雙眼，直勾勾望着我，篤定道：「不是的。
我小時候，在東塘縣見過你。」
周縝不明所以，回頭看我。
而我只覺得渾身血液都衝到頭頂。
東塘。
這個地名，我已經許久沒有聽說過了。
因為數十年來，行政區劃更迭不休，那裡，早就成了一座全新的城市。
老太太抬手擦了擦眼角的淚水，欠身握住我的手。
她的手，肌膚鬆弛，布滿斑痕。
而我，十指纖纖，塗了明艷的紅色指甲油。
那抹紅色刺痛我的眼，我努力瞪大眼睛，不讓眼淚落下來。
但還是沒有忍住。
在老太太殷切的目光中，我用手指抹去滴落下來的淚水，盡量平靜地對周縝說：「你先出去，我跟她單獨說幾句話。」
幾十年後，此人已過耄耋之年，容貌盡改，鄉音不在，又換了名字。
我一時間都沒有認出她來。
可是，她是沈黛。
沈青山最小的妹妹。
我從未想過，我這次接到的客人，居然是我曾經認識的人。
這邊，沈黛欣慰開口：「我記起來了，你叫青棠，對不對？
當年，你陪我哥一起回家來，還送我一包省城時興的絨花。」
「我哥的棺木送回家的時候，我們哭了整整三天，才想起來打聽你的下落。
但是生逢亂世，人比草賤，根本也打聽不出來……」她絮絮叨叨，說了半日，忽然問道，「現在看到你，總算有機會問，我哥究竟是怎麼死的？」
這個問題，我躲了這麼久，逃了這麼久，…