賊還真來了我們家。
那晚，我聽見門外傳來窸窸窣窣的聲音，我踩上凳子，才發現貓眼被堵住了，就趕緊給林爸打電話。
他們實驗室的電話一直打不通，我就報了警。
結果過了一小會，門外的聲音沒了，我再趴貓眼上看，一個穿白衣的女人，舉着一把刀站在門口。
我嚇得摔在地上，疼的大哭，這時，門突然響了起來。
聽上去很急促，可我哭的上氣不接下氣，又疼又害怕，整個人如同靜止一般坐在原地，不敢動。
最後警察來了，王媽也來了，林爸也回來了。
結果，是鬧了個烏龍。
那個白衣女人就是淑清姨。
她看見有人在我門口鬼鬼祟祟的，就穿成那樣拿着刀，把賊給嚇跑了。
她聽見我在屋裡哭，怕我出事於是就着急的拍門。
現在想起，我對淑清姨的第一印象並不好。
那時我還小，也不懂事，所以在她過來安慰我時，我嚇得躲到林爸身後。
淑清姨站在原地，有些不知所措。
王媽出來解圍道：「淑清是好心，她不會說話，也是心急，怕孩子出事才這樣。」
而林爸愣在原地，我叫了他好幾遍，他才回過神，「小，小啞……不，你，你好……啊不，謝謝。」
他磕磕巴巴半天說不出一句完整的話。
我氣不打一出來，心想着林爸怎麼這麼沒出息，看見美女就不會說話了。
於是那晚之後，我才開始注意起這個有些不太一樣的鄰居。
後來在我的記憶中，憑着王媽零碎的評價，才勉強能拼湊出淑清姨的過去。
王媽說，淑清姨人很好，就是命不好，家裡重男輕女，為了錢和糧，將她賣給一個男人。
王媽說，那是個壞男人，成日喝大酒，喝的爛醉之後還會打人，所以淑清姨的身上，都是傷。
王媽說，後來那個男人，因為過失殺人，被判了刑。
所以小時候，我對這個鄰居充滿了好奇，她神秘、安靜又美麗，像是從畫報里走出來的人。
淑清姨是靠啤酒廠發的工資勉強維持生計的，她平時很少出門，因為大院里總會傳些風言風語，畢竟淑清姨長得美，老公又不在，那些女人都叫她小啞巴，大院里，也只有王媽照顧她。
一開始，我猜那些人也許是嫉妒。
可到後來，說什麼的都有。
有人說半夜裡，總會有男人去淑清姨的家…