我最終在游輪一側的雜物間門口被人找到了。
打撈隊打撈了一整夜，發現了泡在海里的顧淮，緊急送進了附近的醫院。
盛小姐，您先生目前仍在搶救中，關於您對他的指控，恐怕得等他脫離生命危險後才能查證。
不過您放心，我們同事會全程保護您。
警察局裡，我看着新聞上對這場事故播報，過了很久，才說：他明知道跳下去會死，為什麼要跳啊？
女警一臉茫然，或許因為您是他的妻子？
我不置可否，治療的事，不要找我，他有個情人，叫徐清寧。
你們可以聯繫她。
隔了一天，女警來找我。
盛小姐，我們沒有在顧先生的手機里，找到徐女士的任何聯繫方式。
請問您方便提供一下嗎？
我搖了搖頭，我沒有。
顧淮把她保護得很好，我們連聯繫方式都沒有。
可是據我們所知，顧先生除了您，沒有任何親人了。
我煩躁地回答道，怎麼可能，你們去他公司問啊，找他的秘書，他會告訴你徐清寧的聯繫方式。
盛小姐，您患有阿爾茲海默，您的主治醫師告訴我們，您從很久之前，就固執地認為顧先生出軌一位叫徐清寧的女士。
而且不止一次做出過攻擊人的事情。
很可惜，她是虛構的，根本不存在。
我一臉茫然地聽着她的話，突然笑了，顧淮為了保護她，都做到這種程度了嗎？
女警蹙着眉，一臉嚴肅，我不是在跟您開玩笑，顧先生沒有親人了。
他是否需要繼續搶救，需要您來決定。
夠了，我站起身，情緒有些激動，如果你今天把我叫來，是為了這件事，那麼我告訴你，我希望顧淮去死。
女警嘆了口氣，遞給我一部手機，顧先生的東西，暫時由您保管吧，如果後續您有需要，可以隨時聯繫我。
從警察局出來的時候，天上下着雨。
空氣中又冷又潮。
我圍着圍巾，在街頭隨便找了個長椅坐下來。
翻出了顧淮的手機。
摁亮屏幕，出現了指紋解鎖，我把拇指摁了上去。
竟然解鎖成功了。
我都不記得自己是什麼時候，在他的手機上留下的指紋。
顧淮的手機屏幕上沒那麼多亂七八糟的 APP，通訊錄里有上百個聯繫人。
我把徐清寧的名字輸進去，沒有搜到。
我又換了好多種搜索方式，一無所獲。
我閉了閉眼，竟然想不起徐清寧的臉。
直到我翻到了一個私密相冊。
界面上跳出了對話框，要我輸入密碼。
我下意識輸入了自己的生日。
密碼解開的那一刻，我心裏一空。
映入眼帘的，是一段又一段的 VCR。
血液開始上涌，衝擊着耳膜，一下又一下。
我點開了第一個。
是 2015 年的秋天。
視頻自動播放。
快樂洋溢的聲音從喇叭里揚出來。
顧淮，三周年快樂！
恭喜我順利畢業，恭喜顧淮成功創辦公司！
我瞬間聽出了自己的聲音。
拍這段 VCR 的，竟然是我。
然而這一段，我已經不記得了。
燭光里，年輕了很多的顧淮抬起眼睛，盯着鏡頭看。
鏡頭裡溢出一聲咯咯的笑，你看我幹什麼？
你喜歡城南還是城北？
什麼？
我要買房子了，挑個你喜歡的地方，我們安家。
視頻里的我尖叫一聲，跳過去撲在顧淮身上。
摟着他的脖子親吻。
在晦暗的看不見的角落，顧淮的耳根，悄悄地紅了。
第二段視頻，是 2016 年春。
顧淮喝醉了酒。
我很興奮，把攝像機懟在他的臉上。
今天我們來採訪一下顧總，是跟哪位喝到這麼晚呀？
顧淮閉着眼睛，拉住了我的手，摁在胸口。
嘟噥了一句什麼。
嗯，你說什麼？
我沒聽清，拿着相機靠近。
二十萬……我賺到了二十萬。
把盛夏喊來，盯着他，結尾款。
我饒有興味地用頭髮絲兒去戳他的唇和眼睫毛，憑什麼盛夏去盯？
你給盛夏什麼好處？
顧淮嘟噥，打她賬戶上。
說完，視頻鏡頭一陣翻轉。
掉在地上，對着垃圾桶。
顧淮的頭就插在垃圾桶里，嘔吐聲清晰地傳來。
鏡頭外的地方，我手忙腳亂地喊，你撐一撐，我送你去醫院！
……一百多條視頻，見證了我們的過去。
從顧淮最初創辦公司，到一天天做大。
我們的拍攝背景，也從廉價出租屋，