：「什麼時候回來的？」
「上上周六，上午十點。」太具體，幾乎不給人客套的餘地。他把一直掛在胸口的工牌推給她看，「回來就開始工作了，墨都沒幹。」
她湊近去看，工牌上只有名字，沒有職位，公司的logo她也並不熟悉，中間是兩寸大小的標準照，讓她想起當年把他的學生卡攥在手裡端詳的時候。
他幾乎就還是老樣子，成熟了點，加州的陽光也讓他更明亮了點。
「節奏這麼快，不休息一下再上班。」
「躺着就睡亂了，上班更容易倒時差。」
「很忙吧？」
「小公司，一人分飾多角，總是會亂一點。」
「在對面酒店開會？」
「行業性質的展會，有好多技術大牛，來學習學習。」
她問得不咸不淡，他答得認認真真，倒是比之前和他同事，更像一場禮貌的相親局。寧卉覺得他始終情緒很好的樣子，看不出心裏有什麼往事地沉渣泛起，畢竟過去在每個人心裏都是個私人版本，她反覆思量的那些事兒，別人還記得多少都不好說。
七年，對他這樣的人，是不是等於前世的另一種說法。出來開會，遇到家屬大院的黃毛丫頭，寧教授家的妹妹，僅此而已。
寧卉客氣地把酒喝完，才開始頻繁地翻看手機，他終於覺得了，看一眼腕錶：「九點多了，你待會兒還有事兒?」
沒事，只是不想和你在這裡坐着而已。
她當然沒這麼說：「嗯，十點在這附近，要看一個朋友的演出。」也不算說謊。
一起拉開餐廳的大門，風和雨一起從屋檐上掛下來，程矩摁亮手機：「微信加上吧。」她低頭去掃，突然聽見他低聲說：「寧寧，剛才真的在相親？」
「嗯。相親。」她沒抬頭。
「那我誤事了。」他的聲音像被雨聲消了磁，聽不出有什麼情緒。
她抬起頭，臉上慢慢洇出一個笑：「不會。真緣分打不散。既然是同事，你幫我了解一下他的人品？」

湯頭又添了一次，一頓火鍋吃到近九點，邵平見她開始低頭擺弄手機，把房卡又往前推了一下。
摘掉面具，這卡的威懾力立馬不同，夏令連連擺手：「這麼晚了，我可不敢接。喝了，也不敢接。」
邵平又笑：「我這兩天一直在用酒店的車，你去前台，報房間號，讓司機送你一趟。」
「不用，不用。十點我還要去對面的劇場找我朋友。」
「對面？這是二環以里，對面都是老四合院。」
「私人劇場，就在四合院里。」夏令把圈在手裡的門票展開，讓他看地址。
邵平掃了一眼，露出一個有點困惑的表情，稍縱即逝：「好。結束還回不去……」
「再找大佬求救！」
夏令出了酒店，沿着店鋪的屋檐慢慢往前走，在群里圈了一下沐青：「我這邊結束了，還下着，我去看你演出吧？」
「來！現在都沒人，你來能包場。」
「我也去。」寧卉冒出來。
「都來！你倆的專場。」沐青扔進群里一張手畫的地圖，過了天橋，衚衕一直走到底，倒數第二個門，看起來像民居，但旁邊有「天橋劇場」字樣的牌匾。
從念大學算起，夏令來京也已經第七年了，只在大學畢業那年看過一場開心麻花的話劇，最便宜的座位，在距離舞台遙遠的二樓，台上的演員像剪紙小人，只有寸把長，看不清面部表情，聲音倒出奇的大，怪不協調的感覺。
這種藏在衚衕里的民間劇場，她之前聽同事提起過，空間不大，觀眾像站在演員身邊一樣，更有沉浸感。
矮院牆，對開的老式木門，門廊里還真坐着一個驗票的，把她的票拽過來，揮揮手示意她往裡走。穿過四方天井，一進門，卻不是劇場，老北京四合院堂屋，四散的沙發卡座，落地燈，氣氛安靜。
有人上來招呼她先坐，說，綵排在隔壁，十點準時開始，可以先吃點茶點。她在群里說話：「我到了。話說這隻給我們倆演，你們這場虧不虧呀？」
沐青隔了一會兒才回：「我上了全妝，就不出來接你了。待會兒見。」
她坐了一會兒，四處看看，慢慢覺出這地兒的高檔來，黃金地段的四合院，用來做民間劇場，已經是奢侈，屋裡的裝修盡量保持了老房子的原貌，低調古樸，設施卻十分現代，四周都看不見有音箱，音樂像是從天花板上一層一層降下來。
左手邊的一整面牆，圖書館的樣式，是內嵌的酒窖，她揚手招呼服務員，想點一瓶啤酒，就看見寧卉走了進來：「正要點啤酒，來一瓶？」
「行。」寧卉坐下來，四處看看：「是我沒見過世面么？這是劇場？」
夏令笑：「這世面我也沒見過。感覺這兒像個有錢人的客廳，哦，應該叫私人會所。」
「你工作搞完了？」
「嗯。你呢，相親怎麼樣？」
「不會有下文那種。」寧卉在心裏輕輕呼出一口氣，程矩的影子一直在眼前懸着，她來的路上，瞟了一眼她和程矩的聊天窗口，那句通過好友驗證的簡單招呼，不知道會不會成為未來一段時間裏，他們唯一的對話。她把心事壓下去，說起剛才的前半場，相親對象是什麼人工智能領域的工程師。
「哦！我看半島酒店是正在辦什麼人工智能大會。」話題還沒展開，就有服務人員過來請人，說演出馬上就開始了，現在可以入場。
右手邊的金屬大門洞開，裏面像是開場前的電影院，黑洞洞一絲光也沒有，她們被安排在接近舞台的一張小圓桌坐下，凍啤酒和兩碟小食跟着被送上來。門關上之後，只有地上的銀色引導線發著微弱的光。
夏令不由壓低聲音說話：「還搞得怪神秘的，觀眾席離舞台這麼近。」
寧卉伸手摸了摸垂在面前的黑絲絨幕布：「有點像單口喜劇那種檯子，就是更大。」
幕布從她手裡流出去，向兩邊快速收攏。那個瞬間，兩個人都有點被眼前的景象鎮住了。
幕布後面的舞台是半個電影屏幕大小的水箱，水箱的背面像是一幅油畫，硃紅色一段城牆接着斷壁殘垣，水影晃動，影幢幢的，倒真像一座沉在湖底的城市。音樂聲和水聲一起響起來，四個做飛天打扮的演員從池壁躍入水中，開始翩翩起舞，她們身上的衣裙像是用什麼特殊材質做成，遇水更舒展開來，像浮在水底城市的一片煙霞，美得不似人間。
距離極近，連演員眉梢眼角的油彩都辨的清，夏令扯扯寧卉的衣袖：「哪個是沐青？」
「角落，腰最細那個。」
「真是沒想到，城裡還有這種去處。」她想起很早之前看過的一個關於法國紅磨坊的紀錄片，裏面的舞劇就是聲光電的實景，沒想到在城中的四合院，還有這樣的裝置和表演。
移幕換景，演員也不斷變換造型，夏令隱隱約約看出，這個舞劇是有情節的，似乎是個國破山河在的故事。周圍被光影水色照亮，舞台的圍欄是半個橢圓形，觀眾席像被水汽浸染，雖然沒濕，氣氛是氤氳的。
水下舞劇並不長，三十分鐘，一個流動的夢。
她們重新回到外面的沙發座，等了一會兒，就見沐青腳步輕快地從後台跑出來，她已經換上了T恤短褲，臉上的妝還沒下乾淨，濕頭髮一擰，隨便盤在頭頂：「怎麼樣？是不是還挺好看的。」
夏令捏捏她瘦伶伶的手腕：「說挺好看的，謙虛了。簡直美得仙氣飄飄，鬼氣森森。」
寧卉說，本來以為要看場話劇，沒想到她是舞蹈演員。
沐青伸手去搓臉上的粉末，說她只能算是舞蹈演員的替身，她們表演的場，都是新換了布景或者有新動作，她們先替演員們走走位，試試效果：「贈票就是演員和替身帶朋友來玩的。」
夏令問出心裏的疑惑：「你們這陣仗這麼大，我看觀眾席都沒多少座位。票得賣多少錢一張，才算得過來啊？」
沐青顯然沒想過這問題，蔥管一樣的手指在臉頰上敲了敲，才反應過來：「你是覺得老闆會虧錢呀？」她湊近一點，壓低聲音說：「我也聽人說，一套四合院就天價了，何況這個位置，這個面積的，用來做啥都划不來。反正是老闆自己的東西，他就拿來做私人藝術館。借來當舞台的，都是跟他有交情的，原本也不是為了掙錢。這些搞舞台劇的，要是刨掉房租，應該也不虧錢吧。」
「那你這算是下班了？」
「嗯。」沐青掐掐腦門，「腦子都泡脹了。你們等我會兒，我去領工錢，咱們就走。」