以我以為，她並不想嫁給我。
所以我說出了那句讓我每每回憶起來，懊悔到渾身發痛的話。
沒有想到，一語成讖。
第二天，我去到書房，想整理一些重要的東西出來，卻在架子角落看到一本厚實的畫冊。
我翻開，吳虞來之前，我的童年其實很孤獨，大部分時間都是一個人躺着畫畫。
她來之後，我把畫冊當成了日記。
記錄的都是和她有關的東西。
大學翻到這本畫冊，隨手又記了兩筆。
我合上畫冊，正準備放回去，忽然在背面瞥到一處新鮮的字跡：對不起啊。
是吳虞的筆跡。
我的手忽然有些顫抖。
她看到了？
她是不是因為看到這本日記才自殺的？
我從小被要求要做一個合乎標準的人。
所以明明覺得自己被家人領養的女孩奪走了關心和愛。明明討厭她，明明不想她出現，卻還要扮演成一個好哥哥的樣子，照顧她，保護她。
我的父母不允許我有脾氣，也不允許我有私心，小時候我只是弄壞了一個玩具，他們都會向我投來失望的目光。
後來我遇到了趙伊，我在她身上找到了共通點。
她有個重男輕女的母親，弟弟血癌，沒錢治病，她就自願被一個有婦之夫包養，找那個男人要錢給媽媽，讓她給弟弟治病。
一次她給家人打完電話被我看到，掛斷的瞬間面露嫌惡，輕輕說了一句還不如死了好。
她轉頭看見了我，驚愕卻又不知道如何解釋的樣子。
後來她的弟弟真的死了，她解脫了，也和那個男人分了手。
學校卻起了流言，她和那個年齡不小的男人出入酒店的照片傳的到處都是。
她解釋說是叔叔，沒有人相信。
她這樣名聲不好的女生，稍和男人靠近，就會傳出緋聞。
這次我是緋聞的男主角。
我媽憤然指責我的那一刻，我突然很厭倦。
很厭倦很厭倦。
她說她寧願我和吳虞在一起，我笑了，「你們喜歡，你們自己娶回家就是了。」
我媽打了我一巴掌。
吳虞跟在我身後，想說話，又不敢說。
「我爸媽離得那麼遠，他們怎麼會知道我和趙伊的事情？」我低頭冷冷看她，「你是不是只會用我爸媽逼我？」
吳虞慌忙解釋不是她。
也確實不是她。
學校里一個和我媽相熟的教授罷了。
但是我沒有和吳虞道歉，我那個時候……很不想看到她。
她身邊不知何時多了個男人，醫科大的羅池。
我沒見她對哪個異性這麼感興趣過。
每天中午和他一起在食堂吃飯，歡歡喜喜地拎着一大袋零食去見他，甚至還會在逛購物網站的時候問我，你們男生一般用什麼牌子的剃鬚刀？
我瞟向她，問她為什麼問這個。
她支支吾吾的說，幫室友問的。
可事實上，我看見她把剃鬚刀連同一袋水果一起送給了羅池，還對着他摸了摸自己的下巴，讓他精緻一點。
那一刻，那種驚怒，連我自己都意外。
或許我那些日子裏對她的不接納，違背心意照顧她的不情不願，早就被她一點點磨掉了。
從她因為那隻死了的貓，哭着抱住我的那一刻起，我就發現我並沒有那麼厭煩她。
她是我在這個家裡唯一可以喘息的地方。
但是她不知道我的嘴硬，不知道一個幼稚的小男孩能有多口是心非。
她一直到死前，都以為我討厭她。
她一直到死前，都以為我愛的是趙伊。
她寫下那四個字的時候，到底是什麼樣的心情。
所有被刻意隱藏起來的痛意，所有被刻意迴避的，那些我傷害和辜負她的細節，她獨自忍受癌症帶來的疼楚和死亡將至的恐懼，鋪天蓋地的朝我身體里湧來。
我跪在地上，捧着那本日記，像個孩子一樣蜷縮着痛哭起來。
4
我終於還是去了那片海，我一直不敢來。
我怕想起她死時的模樣。
我站在海岸邊，腥鹹的海風吹拂過我的臉，蔚藍的海浪陣陣蕩漾，讓我有種噁心的暈眩感。
自從六歲的時候被海浪捲走，差點溺斃，我就患上了暈海症。
而吳虞恰恰死在了海里。
海浪舔舐着我的腳面，像是指引我走向更深的歸處。
一步。
兩步。
她死前看到的最後一幕，是我在朋友圈發的煙花照片。
我只是覺得，那些綺麗的煙火類似於她想看的極光。
可我沒有想到，趙伊給我點了贊。
那之後在她心裏，就成了我和趙伊之間的浪漫。
海平面離我越來越近時，一通電話驚醒了我。
待我回過神來，海水已經淹沒至了我的腰身。
我拿起手機，是我媽。
我接起電話，為避免她聽到風聲和海浪聲，捂住話筒，「怎麼了？」
我媽的聲音帶着乏意，「我睡覺的時候貝殼忽然掉在地上，把我驚醒了，突然就想打個電話給你。你什麼時候到家？晚上想吃什麼？」
貝殼？
我一頓。
是啊，她還有她最愛的家人需要我照顧。
「你那邊是什麼聲音？你在海邊嗎？」我媽疑惑的問。
「沒有。」我的聲音有些嘶啞，「我馬上回去。」
5
幾天後。
我接到一通電話，那頭的聲音有些猶豫，「哥，是我。」
「有件事我可能需要告訴你。」
「我們之前在小酒館，可能遇到嫂子了，她當時瘦得好厲害，我沒敢認。」
「我們幾個喝多了，忽然開始聊起你。」
「11那小子把你在英國跟他說的醉話給抖出來了。他說你跟嫂子在一起什麼累了，厭煩了之類的話，嫂子聽完好像很難過，很快就走了。」
「後來我聽到嫂子的死訊，心裏特別難受，思來想去，還是決定告訴你那天的事。」
掛完電話，我垂下眼睛。
原來這就是她決定離開的原因。
她永遠不會再知道，我那次回國，是來跟她求婚的。
我的確是厭煩了。
我厭煩了一直站在他們背後吃沒有邊際的醋，厭煩了我們的貌合神離，厭煩了彼此消耗。
我想問她願不願意嫁給我，願不願意和我去英國辦婚禮。
可她把所有東西都搬走了，然後跟我提了分手。
我一直覺得，她是喜歡羅池的。
她和羅池的友誼維持了十年之久。
如果沒有和我的關係，如果不是因為我的父母，他們恐怕早就在一起了。
所以她跟我提分手那一刻，我理所當然地認為，她離開我是為了跟羅池在一起。
我到了這一刻才明白，她對我積累了多少失望。
那一次趙伊感冒，我給她披了外套。
我不是沒有看到吳虞眼裡的黯然，可我刻意忽略了。
因為前一晚我在體育場遇到了她和羅池，羅池在進場上進了球，她興奮地歡呼。
那一刻，我很嫉妒。
我的手由於神經損傷再也不能打籃球了，她竟然跑去看別人打。
她腿軟扶住我的胳膊，我甚至嘲諷了她。
為了讓我妥協，她小時候就經常裝病裝不舒服。
可我應該知道的，自從那次拿自盡騙過我後，她再也沒敢拿身體的事情開玩笑，甚至真的生病了，也不敢告訴我。
在我照顧趙伊的時候，她一個人躲起來忍受癌症帶來的疼痛。
羅池說的對。
我的確不配。
我連和她一起死，都沒有資格。
她應該是恨我的。
所以在留下來的遺言里，她考慮到了所有人，唯獨沒有一句關於我。