走鋼索的羅德尼·史密斯
梁執遞過來一把傘：「你忘了。」
「謝謝。」周彌接了，看了一眼，是她的。
梁執身上也**，她這會兒不需要傘，其實可以借他撐回去，但有借就會有還，還是別麻煩了。
「下次再碰見，別裝不認識。」他的手順勢搭在了車窗上，雨還在下，時間卻彷彿變慢了。
「沒裝，剛才是真的一下子沒認出來。」
梁執倒不覺得自己的變化有那麼大。
「名字也不記得了？」
「飯店裡有點吵。」
而且你女朋友的聲音真的很溫柔。
周彌的手機震了一下，有一條語音，連着車上的藍牙，給直接放出來了。
「在路上了么？下雨天慢點開，到家給我發個表情。」
是楊嘉樹。
梁執把手插回兜里：「回去吧。」
「好。」
周彌關上窗，車子動起來，雨點打在倒後鏡上，裏面的背影像一幅畫，構圖也好，如果放在相機鏡頭裡，是隨時可以按下快門的那個瞬間。
對她而言，回憶大多數時候是個背影，形象模糊，曖昧不明，可一旦直面，又清晰得令人害怕。
周彌大學裏修過一門攝影，不然也不會認識不同系，不同屆，不同校區的梁執。
這門課的教授對出勤率睜一隻眼閉一隻眼，特別容易過，期末前還有一次集體採風，相當於出去短途旅行，能輕鬆拿到一學分，所以選的人不少。
上了小半個學期，教授都沒點過名，班上大多數人周彌都叫不出名字，但梁執是個例外，他的照片，常被單拿出來放到大屏上賞析。
有一張讓周彌影響深刻，食堂阿姨打飯的側影，很平常的場景，一個面目模糊的女人，手握着揚起的空勺子，裏面盛着她的疲憊與麻木，彷彿在那站了小半輩子。教授是這樣評價的，在寫實派和荒誕主義之間走鋼索的羅德尼·史密斯。
有些東西是直通靈魂的，周彌聽不懂教授的非人類語言，但真的被那張照片觸動了，私下留意過梁執這個人，長得有點帥，而他的相機也很別緻，一個銀邊小方盒子，很復古的模樣，牌子有點長，她連着型號一起記下來之後回宿舍搜了搜，以為自己多看了一個零。
原來人家是舉着了一輛低配版奔馳在拍照啊。
估計照片里的阿姨也真得在那兒站小半輩子，才能存夠錢買這台會拍照的奔馳。
可見人類的悲歡並不相通。有的人對別人投去關切的目光，只是為了感動自己，比如一個長得有點帥的富二代。
後來他們也說過幾句話，在上下課的路上，在偶爾坐得很近的時候，因為沒有必要，所以沒有特₱₥別問對方的名字，這種眼熟卻不認識的同學關係保持了近半個學期。
到了期中，周彌接連翹了幾次攝影課，準備專業課的小組項目。小組項目的答辯是開放式的，設在系館一樓，對着中庭，所有人都可以來聽，學院里也會提前貼布告，因為她們專業還有點名氣，還來了不少校外的人，再加上七八個評審老師，陣仗挺大。
周彌把自己的部分講完，緊繃的神經松下來，才留意到後排站了一個人，正大喇喇地看着自己，和她的目光對上了也沒移開眼睛，似乎還笑了一下。
原來我還記得這個人，周彌收回目光默默想。
在攝影課之外遇到梁執很神奇，但周彌認為這完全是巧合，也許他認識她專業的其他人，又或者他只是路過，看見很熱鬧，就走進來了。
答辯完回到座位上，周彌忍住了好奇心，她認定梁執的那個笑是因為眼熟，所以一直沒有回頭。只在所有答辯都結束的時候，才從座位上站起來，那時候梁執果真已經不在了。
和同學們從系館出來，早過了飯點，周彌有點累，正猶豫着要不要去聚餐的時候，聽見有人叫她的名字。
那天下過一場小雨，空氣里都是青草和泥土的味道，校園裡很多閑晃的人，散步的老夫妻，遛孩子的父母，談戀愛的情侶，周彌一回頭就看到了等在梧桐下的梁執。
因為他高吧，還有點帥，周彌想。
那種一眼望去不會被忽略，再打量又十分耐看的帥。
梁執朝她走了幾步，停在半途：「你真是這個系的啊。」
他的語氣里是有一點驚喜的，可周彌腦子懵住了，所以沒聽出來，只應了一聲：「是啊……」
本來一起走的幾個女生都停下了腳步，瞧了瞧梁執，交換了一下眼神，和周彌打個招呼，很自覺地走開了。
「攝影課，記得么？」
「記得。」周彌心想，我知道你是誰啊，攝影課上的大名人，偏不給你這個自信。
梁執揚了揚手上的筆記本：「你的，上面有名字。本來準備課上給你的，但你好幾次沒來了。」
那是她的專業課筆記本，她找了好久都沒找到，原來是落在攝影課上了。
「謝謝你啊。」周彌走過去，伸手接過來，有些後知後覺地想，他真是來找我的？
「奶茶好喝么？」梁執看了看她手上那杯只喝了幾口的奶茶。
「還行，茶味太淡，₱₥奶味太濃。」
「這附近有好喝的奶茶么？」
「南門那家還可以。」
「叫什麼名字？」
「不記得了，就在肉夾饃旁邊。」周彌說的是實話，不必要的東西她從來不記，人的大腦和手機內存一樣，塞得太滿就會變慢。
梁執笑了笑，沒覺得她敷衍：「你知道我叫什麼名字么？」
「不知道。」周彌心裏嘀咕，你自己的名字還用我告訴你么。
梁執不大信，但聲音還是很溫和：「梁山的梁，執着的執，我是三系的。」
周彌點點頭，想到自己的名字他已經在筆記本上看見了，就沒再自我介紹：「這個筆記本，我找了好久，原來是丟在攝影課上了。」
她沒問他是怎麼找到自己的。一所大學，說大不大，說小不小，不知道有沒有和她同名同姓的人。
「本子里的內容我翻過，不然也找不到這裡，希望你別介意。」
「沒事，就是些筆記。」周彌嘴上說沒事，一想起來上面有她無聊時的塗鴉，又有點不自在。
兩人一起往南門走了一段，路上不時有行人看過來，他們就沒再講話，只有樹影在腳下慢慢地移動，樹影的盡頭接着一片明晃晃的太陽。
事情的開始總是非常突然，以至於讓人懷疑它是否真實存在。許多年後，周彌仍記得他們剛走到太陽下面的時候，那陣突如其來的眩暈，當時的她認為那是自己前一晚只睡了三小時的緣故，如今想來，也可能是心動的徵兆。
回到家已經九點多了，周彌坐在門口脫鞋。茱麗葉抖着一身金毛衝過來，在她身上東嗅西嗅，羅密歐則站在矮柜上靜靜看着，舔完兩隻灰爪子，若無其事地跳走了。
周彌上樓洗完澡，換了居家服，下樓去廚房吃水果，發現周美芳不知道什麼時候坐到客廳里來了，電視里放着最近挺紅的親子綜藝，裏面的小孩子不知道說了些什麼，看得她咯咯直笑。
「媽，還沒睡啊？」
「這幾天睡早了反而睡不好，索性晚點。」
周美芳十年前生了場大病，那之後便將廠里的大部分事情交給女兒打理，一直過着半退休生活。
周彌洗了一盆草莓，端到茶几上和周美芳一起吃。
「太甜了。」周美芳吃了幾個就不吃了，見周彌一個接一個地吃着，問她：「晚上沒吃飽啊？菜不好吃么？」
周美芳前幾天聽女兒提過楊嘉樹，知道是唐茹老公介紹的，所以今晚特地等在這裡。
換做別人家的母親，恐怕從女兒一進門就要喋喋不休地問，長得怎麼樣，談吐怎麼樣，家裡怎麼樣，工作怎麼樣。可周美芳沒有，再好奇也只問些無關緊要的事，不想給女兒太大壓力。
她心裏一直有個結，覺得女兒至今單身，自己這個當媽的有很大的責任，她當年病的不是時候，把女兒給耽誤了。
「味道還可以，湯喝多了，菜就沒怎麼吃。」
「什麼湯呀？」
「老鴨湯。」
「這季節女孩子喝點老鴨湯清火，湯是你點嗒？」
周彌想了想：「楊嘉樹點的。」
「哦，那這男孩子還是蠻細心的。」
「媽，也許人家就是喜歡吃鴨子呢。」
「哎呦，我就隨便說說么，關鍵還是要看聊不聊得來，你們有話講么？」
「還行。」周彌是照實說的，但她怕周美芳抱有不必要的期望，又立刻補了一句：「但是應該不會再見面了。」
「為什麼啊？」
「年紀還是不太合適。」周彌沒提碰到梁執的事，提了周美芳得念叨一晚上。
「哦。」周美芳先前就知道楊嘉樹比周彌小几歲，下意識覺得是他嫌棄自己女兒，有點不忿：「今天見面之前不就是知道的么。」
「是呀。」
母女兩個都不講話了，接着看親子綜藝，這一集鏡頭給一個小女孩兒特別多，長長的頭髮，穿着波點公主裙，說話的聲音也柔柔的，是每個人心中完美的女兒形象，節目里的小屁男孩都圍着她轉，又傻又可愛。
插播廣告的時候，周美芳攏了攏披肩：「還是熱鬧點好。」
周彌就手把一顆草莓填進茱麗葉嘴裏：「有我們還不夠熱鬧啊，等哪天茱麗葉和羅密歐一起拆家，你又該嫌太熱鬧了。」
「那哪能一樣，它們也不能陪我一輩子。」
「不是還有我么？」
「可媽不能陪你一輩子啊。」
周彌不說話了，講道理她一輩子也講不過周美芳，誰叫周美芳是她媽呢。
「瀰瀰，媽這輩子沒什麼後悔的，只一件事，要是你有個兄弟姐妹就好了，將來總還有個親人在世上，不會太孤單。」
周美芳的話成功地讓周彌失眠了，她知道母親口中的兄弟姐妹其實真的存在過，只是沒有來到這個世上。
關於自己在婚姻里的遭遇，周美芳從不和周彌講，寧願女兒永遠不會知道。
可每個孩子對於自己缺失的東西，總是分外留心，起先周彌還會問周美芳，為什麼她沒有爸爸，沒有爺爺奶奶，但十歲以後就不再問了。
是小姨不讓問的，在周彌的追問下，小姨也陸陸續續道出了原委。
周美芳在有了周彌以後，又意外懷孕了，那時候一對夫妻不許有兩個孩子，夫家一家子都在體制內，搞不好全家的仕途玩完，讓拿掉又捨不得，萬一是個男丁呢？只有一種情況下可以生第二個，那就是第一個孩子有毛病。
那瓶摻了洗衣粉的牛奶，是周彌奶奶親自端過來的，不過還好被周美芳聞出來了，當時就撕破了臉，周彌奶奶只說是眼花看錯了，而這種時候本該保護妻女的男人卻把那一瓶毒奶衝進了馬桶里。他知道周美芳的脾氣，怕她報警把事情鬧大，怕他親媽去坐牢。
除了離婚沒有別的路，周美芳帶着女兒回了娘家，肚子里的孩子也沒留住，起先是非常難的，後來自己盤下了一家包裝廠，生活才漸漸好轉。
周美芳想做好媽媽，她做到了，所以周彌也想做好女兒，一個好女兒不會讓媽媽放不下心，她不能讓自己孤獨終老。
可是找一個好男人太難了，她有些提不上勁。
還是找一顆好**靠譜點。
也許還能定製性別。
周彌翻了個身，拿出手機來，研究出一家口碑不錯的私人醫院，光是挂號費就花了小一千塊，肉疼歸肉疼，想想今晚親子綜藝里的漂亮小女孩，終於舒舒服服地睡著了。
不過這挂號費還是打了水漂，因為要去醫院的那一天，陶穎臨時有事找她，推不得。
陶穎之於周彌，是比客戶還關鍵的存在。作為開發區的管委會主任，陶穎的人面很廣，周彌有好幾個大客戶都是她介紹的。
接手工廠的時候，周彌就是個剛畢業的女大學生，她沒經驗，下面的人不服，周美芳也在病中，顧不上她，那陣子的確是一地雞毛。原先的合作夥伴不放心，紛紛把訂單轉走了，競爭對手則在一旁看好戲，打算等她們母女兩個撐不下去了，再撿個便宜把廠吞併了。
陶穎和周美芳有點交情，那時候沒少照顧周彌，對此，周彌一直銘記在心，這些年也知恩圖報，但凡是陶穎的事，她都很盡心，哪怕有時候被使喚得像個小丫鬟。
「喂，小周啊，到哪裡了？」
周彌還在路上，陶穎的電話就打過來了。
「陶姐。已經上沿江高速了，大概再二十分鐘。」周彌頓了頓，她聽到沖水的聲音，知道陶穎是在洗手台邊給她打的電話，估計已經喝了一輪了，也不知道她這時候送解酒藥過去，還有沒有用。
「小周，你快來啊，姐等着你呢，那幫孫子……陪他們喝了幾輪了，就是不鬆口。」
說來也怪，今年剛過完一季度，招商引資突然成了體制內大多數人的KPI。
「什麼大項目，用得着姐你親自出馬？」
「做電動汽車電機的外資，三條線，你先來，來了我再給你們介紹。」
周彌本來打算快進快出的，一聽陶穎漏的口風，就改了主意。她現在手上的大客戶，一個是光伏企業，一個是做了很多年的化工企業，都算是夕陽產業了，利薄事多，墊資又厲害，也許沒等客戶資金鏈斷裂，她這個小個體戶就要先倒閉了。
電動汽車不一樣。
電動汽車是當紅炸子雞，一手政策，一手補貼，放進油鍋里也是好多隻手來搶。
到飯店的地庫以後，她先在車裡補了個妝